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वनभालती 


१, विवाहोत्सव 


बलिंगटन होटल के सामने दोनों ओर सड़क पर कारों की कतारें लगी 
हुईं थीं। छक्षबऊ की सैल्लानी जनता के लिए. इतने में कोतूइल्न की यथेष्ट 
सामग्री थी। कारों के पास खड़े हुए. सिगरेद फूँकते ड्राइवरों की राइगीरों के 
सवाज्षों का जवाब देते-देते पुसीब्रत श्रा रही थी । लेकिन फिर भी वे प्रसन्‍न थे | 
आते-जाते लोगों के प्रश्नों का उत्तर वे एक ग्रजीब शान से देते ये और यथा 
संभव संक्षेप भें उन्हें बताते थे कि अन्दर क्या हो रह्ष है। इन प्रश्नों का उत्तर 
देते समय उनके मुख पर ऐसी गवमिश्रित दीप्ति छा जाती थी जैसे कि सारा 
समारोह उन्हीं के दम-कदम से है और वे उससे अलग बाहर इसीलिए खड़े 
हैं कि उनका बड़प्पन उन्हें अन्दर होने वाले बच्चों के खेल में शामित्त होने 
से रोकता है। 

ड्राइवर झोर अरदक्षी लोग खास तौर से एक कार के चारों ओर ज़्यादा 
जमा थे। यह निहायत खूबसूरत काही रंग को नयी शेवरलेट कार थी। इसकी 
वूसरी विशेषता यह थी कि इसके हुड पर गेंदे के फूलों की तोन चार तम्बी- 
लम्बी मालाएं बड़े करीने से पड़ी थीं। शाम के ऊ्कुय्पुटे में चौड़ी सड़क की 
तेज्ञ बतियों का प्रकाश कार की नयो पातलिश' पर अपना ज्लीण प्रतिबिंब डालकर 
उसकी सजावट में चार चाँद लगा रहा था। अधेड़ उम्र का एक दाढ़ीदार 
ड्राइवर इस समय खास तौर पर परिद्याप्त का केन्द्र बना हुआ था। थों तो सभी 
ड्राहबर और अरदली अपनी आदत के खिल्वाफु साफु कपड़े पहने थे लेकिन 
मियाँ यूसुफ् तो आज निराले दह्वी ठाठ में थे। पेट्ट लेदर का पंप जुता, मरखन 
जीन की ताज़ी धुल्ली पंय और बोसकी की कमीज्ञ उनके लम्बे तड़ंगे बदन पर 


वनमांत्रा हि. 


बहार दिखा रही थी । इस समय उनकी बढ़िया पेंट ही इस मज़ाक का कारण 
बनी हुई थी क्योंकि अन्य ड्राइवरों ने अपने ठाठ रेशमी कुर्तों, ताजे घुले 
पाजामों या घोतियों, बेले के गजरों और सुगन्धित गिल्लोरियों तक दी 
सोमित रखे ये । मिथाँ युस॒फ़ के चेहरे पर कोई परेशानी नहीं दिश्वायी देता 
थी। वे हँस-हँस कर आपने साथियों के मज़ाक का तुर्की-बत॒र्की जवाब देते 
जाते थे । 

बगल्ल में हाज्ञ की ही बनी हुईं पायनियर की शानदार इमारत थी) इस 
के एक मात्र फाय्क से साइकिलों पर दो-तीन सूटेड बूठेड बाबु लोग निकले । 
यह सब पायनियर के सम्पादकमंडल के सदस्य थे। सभी की तरह इन ज्लोगों 
को भी कौतृहल्न जाग उठा और साइकिलें रोक कर उन्होंने इस विशेष कार के 
पास प्रश्न कर ही डाल्या, 

“क्यों मई | आज क्या है यहाँ पर १? 

ड्राइवर श्याम सिंह प्रश्नकर्ता मि० ज़ेदी को जानता था। वे उसके माह्िक 
डा० चक्रवर्ती के बगल के मकान में ही रहते थे । उसने आगे बढ़कर सल्लाम 
करते हुए, कहा, “सरकार आप लोग तो अख़बार वाले हैं। आपको तो सभी 
बातों की ख़बर रखनी चाहिए। आ्राज हमारे यूसुफ़ भियाँ की शादी है। देखिए, 
यह सजी सजायी कार और आपकी साहबी पतलुन ।” मोव्र डाश्वर श्रपनी 
मस्ती और श्राज़ादी में लासानो होते हैं | 

प्रि० ज्ैदी गंभीरताएृवंक मुसकरा कर रह गये लेकिन साथ के उप-प्म्पा- 
दक जिंदादिल् थे । वे खुलकर हँस पड़े | मि० सिमियन ने कहा, “दुल्हन 
कहाँ है ? क्या शादी खाली कार से होगी १” डाइवरों में कहकह्ा पड़े गया | 

दूसरा डाइवर कमरुद्दीन बोला, “छुना जाता है कि दुल्हिन इनकी 
खसखसी दाढ़ी को देखकर डर गयी और किसी नौजवान के साथ भाग गयी | 
बड़ी मेइरबानी होगी सरकार ! पायनियर में इश्तहार निकल जाय। बेचास 
दुआएँ देगा ।”? हु 

फिर कहकहा पड़ा। मियाँ यूसुफ अर को बार बाकई मप गये । वैसे तो 
इस परिहास का भी उत्तर दिया जा सकता था लेकिन वह इतना अशिष्ट 
दोता जिसे इन शरीफ़ बाबू लोगों के सामने मुँह पर नहीं लाया जा सकता था | 


रै वियाहोत्सव 


गरीब खिसियानी हँसी हँस कर रह गया। ज़ेंदी स्ताइब्र ने मुसकरा कर कहा, 
“अच्छा अब मज़ाक तो काफ़ी हो चुका ! अब बतादो कि यहाँ क्या है? यसुफ़ 
सुम्हीं बताओ ।” 

यूसुफ़ ने कहा, 'हुजूर ! प्रोफेसर साहच्र की शादी की दावत है ।!? 

“किसकी ! प्रोफेसर जितेन्द्र वर्मा को ११? 

“जी हाँ, ग़रीब्परबर ।?? 

“लेकिन यह दावत तो दो हफ्ते बाद होने वात्नी थी! आज ही कैसे हो 
गयी £?? 

“रब यह तो हम नहीं बता सकते सरकार [?? 

मि० जैदी उल्नटे पाँव लौट गये। वे शिप्थ इन-चार्ज थे। यद्यपि उनकी 
ड्यूटी खत्म हो चुकी थी तथापि पत्रकारी की वफादारी का तकाज़ा था कि किसी 
नयी खबर को पाते ही वे अपने पत्र को उसकी सूचना द | मि० जैदी को भी 
यह फिक्र थी कि कहीं ऐसा तो नहीं है कि रिपोर्टर द्योग भी मेरी ही तरह अन- 
भिज्ञ हों श्रौर यह महत्मपूर्ण समाचार छूट जाय और नवप्रकाशित नेशनत्न 
हेशह्ड पायनियर से बाजी मार से जाय | दफ्तर दो कदम पर ही था। पमि० 
जैदी को वहँ जाकर इत्मीनान हो गया कि बल्षिगटन होव्ल के समारोह में 
हमार रिपोर्टर गया है। फिर भी उन्होंने अपने कर्तव्य की इतिश्री ने समझती | 
ग्रो० जितेन्द्र वर्मा का ब्लाक मौजूद था लेकिन उनकी वध वनमाज्षा भद्टाचार्य 
का ब्लाक तो क्‍या फोटो तक न था | पायनियर की शान इसी में थी कि वरवध 
का चित्र छापा जाय । समाचार तो हेराल्‍्ड भी देता। अभी तक यह भी 
इत्मीनान था कि पन्द्रह दिन बाद सावजनिक रूप से विवाह का समारोह होगा । 
लेकिन जब सर पर ही श्रा पड़ी तो भी काम तो होता ही चाहिये। फोटो का 
मिलना ठेढ़ी खीर थी । रात की शिफ्ट के इन-चार्ज मि० घवन की राय थी कि 
आज तस्वीर छोड़ो कह्न परतों दे दी जागगी। लेकिन मि० जैदी को सूक गयी 
तो सूझ गयी । कोई चपरासी भी इस समय खाल्ली न था। -लुकिन यह खुदा 
का बंदा खुद ही वधू के घरवालों से नितांत अपरिचित होते हुए भो--बधू का 
फो्े मांगने के लिए ताल बाग की ओर साइकिल दोड़ाने छगा। 

उनके साथ के दोनों उपत्तम्पादकंगण ड्राइवरों से एक-आधघ बात श्र 


बनमात्ना ४ 


करके, खास मेहमानों के नाम वगैरा पूछ कर अपने घर चले गये । ड्राइवर लोग 
फिर बेफिकी से हा-हा ही-ही करने लगे । 

श्याम सिंद्द ने फिर चुटकी लौ, “यूम॒फ्‌ तुम्दारी बीबी बेवफा निकल्ली ।?? 

यूसुफ ने जो उत्तर जैदी साहब के सामने रोक लिया था वह उभर पड़ा | 

बह बोला, “अ्रमाँ खून का असर थीड़े ही जाता है । आखिर को ठम्हारी ही सगी 

बहिन थी न [?? 

भप्तेरी तो कोई बहिन ही नहीं है, न सभी न सौतेल्ी | हाँ मेरी घर वाली 
जरूर तुम्हें भाई साहब कहती दे | मालूम नहीं क्‍यों ?” श्याम सिह ने तड़'क से 
जवाब दिया। 

यूसुफ्‌ कुछ कहे इसके पहले ही ड्राइवर रामदास बोल उठा, “अरे श्याम 
सिंह ! यूसुफ्‌ से होशियार रहना । यह बड़ा बहन '"' है|” फिर ठहाके 
छकगने लगे | 

इतने में ही चटकौला लाल लहँगा पहने और पीली श्रोड़नी ओढ़े एक नयी 
नबेल्ी आम्य वधू जल्दी-जल्दी चलती दिखायी दी । रामदातत बोला, “ले यूसुफ्‌ ! 
पकड़ जा के | वह रही तेरी बीवी ।?? सबकी निगाहें उधर ही घूम गयीं। 

श्याम सिंह बोला, “यह तो श्रकेज्ली है | इसका यार कहाँ गया !? 

कमझदौन ने कहा, “उसे छोड़ कर श्रत्र फिर इसके पास आयी है।” 

यूसुफ़ ल़हरा कर गाने लगा, “अरे अकेली मत जइयो राधे ए ' ''“जमुना 
क्कै तीईइईर उ्क्क ## ० $2 

आस्य वधू ने चॉक कर भय-भीत हरिणी की माँति इन अल्मस्तों को देखा 
और अपनी चाल ओर तेज्ञ कर दी। ड्राइवरों के ठहाकों से आसमान 
तक गूंज गया | 

५. ्् >८ 


होटल के अन्दर की रौनक का क्‍या कहना । ड्ाइनिंग हाज्न दुलह्हिन की 
तरह सजा था। ह्षगभग ढाई सौ मेहमानों की खातिर तबाज़े का इंतजाम था । 
इतर की लम्पाई में छु-छ मेजों की पाँच कतार लगी थीं ओर एक किनारे पर 
एक लम्बी और बड़ी मेज थी जिस पर वर-बधू और प्रमुखतम श्रतिथि बैठे थे । 


यू विवाहोत्सव 


होटल के मैनेजर खुद एक किनारे खड़े होकर दावत के प्रजन्ध का निरीक्षण 
कर रहे थे। कुशल्न वेटर बुर्शक्न वर्दियाँ पहने हुए दौड़-दौड़ कर मेहमानों के 
सामने बर्फ़ानी क्रीम, काफ़ी, आइसक्रीम, चाय तथा श्रन्प-खाद्य पदाथ ल्ञा-ला कर 
रख रहे थे। सारा काम मशीन को तरह हो रहा था | क्या मजाक्ष कि किसी 
वेटर का शरीर दूसरे वेदर से छू जाय या किसी के पैरों की आशज सुनायी दे 
जाय। फिर इतनी छर्ती का काम कि हर चीज दो मिनट में सारे मेहमानों के 
सामने पहुँच जादी थी। डाइनिंग हवाज्न के फुर्श पर कीमती कारपेट डाहे गये 
थे, दीवारों पर अंग्रेज़ी प्राकृतिक रृश्यों के चित्र, गेजों पर सफेद बुर्रफ़ मेजपोश 
ओर ,उन पर बड़े-बड़े फूलदानों में ताजे शुल्ददस्ते और शीशे के गिलातों में 
कल्लापूर्ण ढंग से मोड़ कर रखे हुए नेपक्निन । छुत से लठकते हुए बारह-बारह 
श्रीर सोलह-सोलद बल्लों के माड़ों की तेज़ रोशनी में मेजों पर चमचमाते हुए, 
छुरी-कोँटे और चम्मच और तरिल्लौर जैसी प्लेटें । सारा ह्वाक्त जैसे ठो वास्तबिकता 
न हो कर ख्प्मों के कल्पनात्लोक का एक झंश हो। कहीं से कोई कमी नहों। 
मेहमान खुद भी इस दृश्य की शोभा बढ़ाने में कुछ कम भाग न झ्े रहे 
थे। सूट और शेरानियाँ पहनने वालों के बदन पर अपनी चुश्ती की बद्गर 
दिखा रही थीं। सारियों और शब्नवारों की रेशमी सर-पृराइट, सारियों के सुनहत्ते 
पहले बाडरों, नेकजैसों, अंगूठियों और रिस्व्वाचों कौ चकाचौंध करने वाली 
जगमग, क्रीम, पाउडर तथा यूडीक्ोलों की मीनी-भीनी रमक, शारीरिक 
अम की अ्रनग्यस्त गोरी गुल्लाबी त्वचाओं की ताज़गी, चाँदी की धरथ्यों-जैसे कह- 
कहों के साथ दो पहर को बिजज्ली की भाँति मोतियों को बड़ी जैसे दातों की चमक 
सब कुछ अवण नीय था। 

लेकिन रूप और गंध के इस ऊुपतुठ में भी वधू की श्रपनी निराली ही शान 
थी। यों तो उसका शांग-प्रत्यंग विधाता ने अपने ही हाथों गढ़ था लेकिन 
उसको कमत्दल्-जैसी आंखों की मुस्कराहट में ऐसा जबदस्त लिंचाव था जो 
मेहमानों को बरबस अपनी शरीर आक्ष्ट किये लेता था। बह इस समय सारे 
पुरुष अतिथियों की मूक ग्रशंशा और सारे नारीबर्ग की स्पर्धा का केन्द्र बनी 
हुईं थी। यों तो वह अधिकतर मे जपोश की श्रोर ही देख रही थी किन्तु जब भी 
किसी शोर वह दृष्टिपात करती तो उसकी सुसकराती हुई तरल आंखों से ऐसी 


धो 


वनमाल्ा डर 


ठंडी बिजली की भाराएँ छूट्ती थीं कि देखने वाल्लों को अपनी निगाहें नीची 
ही कर लेनी पड़ती थीं। बह उपस्थित व्यक्तियों में एक को छोड़ कर सारे हृदयों 
को अपनी खामोश निहागों से कंमोड़ कर रखे दे रही थी | यह अपवाद केवल 
स्वयं वर महोदय थे । उनके गेहुँएः किताबी चेहरे से एक विल्नक्षण नप्नतापूर्ण आत्म- 
विश्वास का भाव कतक रहा था । कभी कभी जब वे अ्रधमुंदे नेन्नों से हल्की 
शांतिपूर्ण मुसकराहट बिखेरते तो सहसा प्रमोद चय्जी कृत विच्र “वच्रशेखरः की 
याद झा जाती | उंतालीस की अवस्था होने पर भी न उनका एक भी बाल्ष 
सफेद था और न चेहरे पर कोई ककुरीं । 

अभ्यागतों में वाइर-चासल्ग, यूनिवर्सिटी के प्राध्यापकगण, दकीत्ष, डाक्टर, 
पत्रकार, अधिकारीगण-- गज कि प्रांतीय राजधानी के सारे प्रमुख नागरिक थे | 
दावत के साथ ही हँसी मजाक और ठहाके मी उड़ रहे थे। प्रो० सल्लीम ने 
दूसरे अविवाहित ग्राध्यापक डा० भेहता को छक्षय करके कहा, “दिखिये डा० 
मेहता, प्रो० वर्मा ने सिल्सित्वा शुरू कर दिया है। श्रत श्राप भी जल्दी ही एक 
से दो हो जाँय |?” 

डा० मेहता मुराकशकर बोले, “प्रो० वर्मा ने वो शादी का इतना ऊँचा 
पटंडडे! कर दिया है. कि छाब तो मेरा बुढ़ापा भी 'सिंगिल ही कथ्ता दिखायी 
देता है। न नौ मन तेज होगा न राधा नाचेंगी। न वनमाला-जैसी आहड” 
मिलेंगी न इंजानिब्र की शादी दी होगी।?” 

हँसी थमने पर प्रो० वर्मा ने कहा, “आपका मज ल्ाइलाज है। आपके 
साथ हमेशा यही रहेगा कि यों तो आपको हर लड़की में कुछ “डिफेक्ट? 
दिखायी देंगे, लेकिन वही छड़की जब किसी से शादी कर लेगी तो आप हाथ 
मलेंगे ध 

प्रो० सल्लीम ने कह्द, “यह कसूर इनका नहीं, उन फिल्लासफी के “जम्से 
का है जो इनके दिमाग में त्ाखों अंडे दे चुके हैं |?” 

बेरिस्टर सिनहा बोले, “फिर ? किसी डाक्टर से सलाह ली जाय |? 

प्रो० सल्लीमु ने कहा, “जी नहीं साइबर ! फिल्लासफी मामूत्री मज नहीं है | 
मर्ज बढ़ जाने पर मरीज डाक्टर को काट तक खाता है । इनका केंस डाक्टर 
का नहीं थानेदार की है ।?” इसपर फिर जोरों का कहकहा पड़ा । 


छ विवाहोत्सव 


खान-पान धीरे घीरे चलता रहा | हँसी मजाक और कहकहे भी लगते रहे। 
रूप और गंध का समुद्र ठाठें मारता रहा | सुख-शांति की वर्षा होती रही । 

दावत खत्म होने पर वाइस-चांतलर महोदय ने माषण किया | बर और 
बधू दोनों के गुणों श्रोर प्रतिमा की भूरि-भूरि सराहना करके उन्होंने उन्हें 
आशीर्वाद दिया और उनके मंगल्लमय मविष्य को सबंशक्तिमान परमेश्वर से 
प्रार्थना की । 

सबके अंत में प्रो० बर्मा खड़े हुए और बोल्ले, “देवियो और सजनो | आप 
लोगों ने अपनी उपध्थिति से प्लोर वाइस-्चांसलर महोदय ने अपने शब्दों से 
हम दोनों के लिए जो उद्गार प्रकट किये हैं उन पर आपको रश्मी तौर पर 
धन्यवाद देना उन उद्गारों का पूरा मूल्य न समझना है। मेंने अमी तक 
विवाह केवल इसीलिए, नहीं किया था कि मैं अपने को इतना जिम्मेदार और 
शक्तिशाली नहीं पाता था कि कुठुम्ब की महान और पवित्र जिम्मेदारियों को 
बहन कर सकू । श्राज भी में डरते डरते इस जिम्मेदारी को संभाल रहा हूँ। 
फिर भी मुझे श्राशा है कि हम दोनों मिलकर एक दूसरे की सलाह और सहारे 
से और आप लोगों के श्राशीर्वाद और सतत सहारे से अपनी पवित्र और महान 
पारिवारिक जिम्मेदारियों को संभाल्नते चलेंगे और अपने जीवन में कुछ ऐसा 
काम कर जायेंगे जो हमारे सामाजिक जीवन को हमारी उचित देन समझा जाय 
और हमारे अपने व्यक्तित्वों के साथ ही इमारे सामाजिक मर्यादा के धरातल को 
और ऊँचा कर सके | मुझे आप लोगों के आशीर्वाद की श्राज ही नहीं, सदैव 
आवश्यकता है. |” 

तालियों की गड़गड़ाहट से हाल गूंज उठा । सब ल्लोग दो-दो चार-चार के 
भुंड में बाहर निकत्न आये | किसी ने लक्ष्य न किया कि. वधू के मुख पर जो 
प्रसन्नता थी अब कुछ ज्ञोम भत्नक रहा है और वह मेहमानों को जिस दृष्टि से 
देख रही है उसमें विद्वुप की मात्रा यथेष्ट है । 
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मि० ज़ैदी ने लाब्बाग़ पार करके रट्लेज रोड के एक छोटे से सुन्दर 
मकान के आगे आकर दम लिया । बरामदे में पहुँच कर उन्दोंने दीवार में लगे 
बटन को दवाया। अन्दर घंटी बज उठी और मि० ज़ैदी आराम से बरामदे में 
पड़ी बेंत की कुसों पर बैठ गये | दो मिनठ बाद अन्दर से एक छोकरा निकला 
और यह कह कर कि, “बोबी जी नहीं हैं,” फिर अ्रन्दर जाने लगा | पि० जैदी 
ने उसे रोका तो वह फुभला पड़ा, “अरे साहब आप लोग तो यह भी नहीं 
देखते कि मिद्दने का कौन सा वक्त होता है | सुत्ह आाइयेगा |? 

3६ लड़का नया ही नौकर था और अभी तक बेचारे ने ऐसे ही अपरिचित 
आगंतुकों को देखा था, जो अपनी जान-पहचान वालियों की नौकरो या तरक्की 
की प्रार्थना लेकर इंस्पेक्ट्रेस साइब्रा के घर आया करते ये | इन गरज़मन्दों के 
साथ जैसा व्यवहार किया जाता है वैसा ही छोकरे ने ज़ेदी साहब के साथ किया | 
ज़ेदी साहब गुस्सा रोक कर बोले, “घर में और कोई है !” 

छोकरे में नयी नौकरी की शान थी । बह बोला, “आप भी श्रजीब आदमी 
हैं। घरवालों से आप को क्या मतदब ! घर सें तो सभी हैं। लेकिन बीवी जी 
सुबह ही मिलेंगी | पहले ही कह दिया। जाइए“ ** सुबह आहइयेगा |? 

छोकरे ने अन्तिम शब्द कुछ इतनी कड़ाई से कहे ये कि जैदीसा हब यह भिल्कुला' 
भूत गये कि वे एक अ्रपरिचित घर में हैं। उन्होंने उठ कर लड़के का हाथ 
पकड़ा और दो थप्पड़ उसके मुंह पर जमाये | क्ड़का बिल्ञत्रद्ञा कर हाय-हाय 
करने लगा । घर के अन्दर से ल्लोग दौड़े आये | 

चश्मा लगाये और सफेद बगैर किनारे की धोती बंगाली तज़े से पहने सर 
ढेंके हुए एक बृद्धा ने पा, क्या बात है ! क्‍यों चिह्लाता है शमचन्द्र ?? 

छोकरा रामचन्द्र कुछ कद्दे इसके पहले जेदी साइब उबल कर बोले, “में 
बताऊँगा श्राप को कि क्या हुआ । लेकिन पइले यह बताइए, कि शरीफ आदमियों 
की वेइजती करने वाले नौकरों को रखने में आप लोगों की क्‍या पाव्षिसी 
है 9? 


इंड्धा ने गौर से इन भारी भरकम अधपके बालों वाले सूरेड-बूटेड साहब 


ह्‌ न्‍ माँ की उल्लकून 


को देखा और मम्नता से बोली, “धुके नौकर की बदतमीज़ी पर बड़ा दुख है | 
मैं श्रापसे माफ़ी माँगती हैँ । आइए अन्दर बैठिए ।? 

जैदी साहब अन्दर डाइग रूप में सोफे पर बैठ गये । इन्दा की नम्नता ने 
उनका क्रोध उड़ा दिया था और अब उन्हें अपने व्यवह्र पर कुछ कुछ हुख 
भी हो रहा था । उन्होंने कह, मके मी अपने व्यवद्दार पर कम दुख नहीं है । 
लेकिन मैं मजबूर था| मैं जिस काम के लिए. आया था वह इसी समय होना 
जरूरी है। ऐसा न होता वो में सुत्रह ही श्राता ) आपको इस समय तकलीफ 
न देता |? 

बद्धा बोलीं, 'कहिए |? 

जैदी साहब ने कहा, में पाइनियर का रिप्रेजेंटेटिव हूँ । अखबार के फाम 
के सिल्लसिल्ले में आया हूँ |? 

“अखबार के काम से ? कहिए ! हम कया सेवा कर सकते हैं !” 

जैदी साहब को इृद्धा की साफ हिन्दी ओर सदृध्यवहार से कुछ आश्चर्य 
दो रद्द था। वे समझ गये कि यह इंस्पेक्टरेस साइबा की माँ दी हो सकती हैं । 
उन्होंने कहा, “हमें इस वक्त आपकी पुत्री का फोटो चाहिए |”? 

बृद्धा की भुकुदी कुछ तनती हुईं दिखायी दी लेकिन उन्होंने संगत स्वर में 
पूछा, क्यों! फोटो का क्‍या होगा ?? 

जेदी साहब को आश्चर्य हुआ । पत्रों भें चित्र मिकलवाने के जिए क्लोग 
कितने ल्ञाज्ञायित रहते हैं| खुद ही पतन्र के कार्याक्रय में चित्र मेजते हैं, 
सिफारिश करवाते हैं कि चित्र अवश्य निकहे, ओर एक यह्द चुढ़िया है कि फोटो 
सिकलने की वात पर बिगड़ रही है जैसे मैं इसके दरवाजे पर भीख मांगने के 
लिए आया दोऊँ | उन्होंने अचकचाते हुए कहा, “जी,फोटो का १ ' मेरा मतलब 
है कि आज आपकी पुत्री का विवाहोत्सव है। हम ल्लोग इसकी यूज? श्रच्छे 
दंग से देना चाहते हैं श्रौर चित्र भी । इसीलिए फोटो की ज़रूरत है ।!! 

बृद्धा ने खखाईं से कह्दा, “वह आजाय तो उसी से मांग्िएगा | मुझे नहीं 
मालूम कहां रखा है 

“वे कब तक आयेंगी । आप बता सकती हैं १? 
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“मुझे क्या मालूम ! मुझ से कोई पूछुकर जाती हैं !? बृद्धा कटता से 
बोली | 

जैदी साहव उल्चकन में पड़ गये | इस बुढ़िया से कुछ कहना सुनना बेकार 
था | फोटो तो मित्नना ही चाहिएः। नहीं तो घवन साहब चुटकर्यों त्विए बगैर 
न रहेंगे | अगर श्रीमती बनमाल्या देर से आयी तो मी क्या ज्ञाम । देर में फोटो 
मित्ना तो ब्लाक ही न बन सकेगा । भूख भी लग रही है। उन्हें अपने और 
पायनियर के ऊपर गुस्सा आने क्षमा । ख्वाहमख्वाह किस मुसीबत में पड़ गया | 
घर में खावा ठंडा हो रहा होगा ओर यहाँ में जल्भुन रहा हूँ । 

लेकिन मजबूरी थी | श्रीमती वनमात्ना का इंतज़ार करना ही चाहिये। 
बुढ़िया की ओर देखा तो वह श्रव तक वैसी ही बेठी हुई थी। उसकी निगाहें 
फर्श पर जमी थीं। उसके होंठ काँग रहे थे और आँखों की कोरों में पानी की 
बूदें भलक रही थीं। चेहरे की क्ुर्रियाँपहले से भी गहरी हो गयी थीं। स्पष्ट 
था कि उसके हृद्ष्य में तुप्रद्न हद मचा है। बुछु देर तक चुषी रही। अंत में 
जैदी साहब से न रद्द गया | वे बोल उठे, “शुस्ताखी माफ़ हो तो एक बात 
पूछ । 

“जरूर पूछिए, इद्धा उसी रुखाई से बोली । 

अपनी बेटी को शादी से आप उतनी खुश नहीं दिखाई देतीं जितना आम 
तौर पर माताएँ होती हैं /? 

इद्धा के मुख पर बिकल्वता फूल पड़ी । उसके होठों के कोने ल्िंच गये और 
जब उसने आँखे उठायीं तो उनमें करुणा की इतनी गहरी छाप थी कि जेदी साहब 
चींक उठे और बोले, “रहने दीजिए | यह आपका जाती मामक्ा है | म्फे 
पूछने का कोई हक नहीं। माफ कीजिएगा। मैं शायद अपनी हृद से श्रागे 
बढ़' गधा |?” 

लेकिन भावनाओं का बाँध एक बार टूटा तो हूटा | बृद्धा ने कहा, “नहीं 
बेटा । इसमें हद से बढ़ने की कोई बात नहीं है | मैंने दुनिया देखी है । श्लोगों 
को निगाह पदचानती हूँ। मुझे मालूम है कि तुम पूरी सहानुभूति से पूछ रहे 
हो | लेकिन डर है कि शायद मेरी दुःख गाथा को तुम कोरी सनक समझो और 
ऊन्न उठो |? 


श्श्‌ माँ की उत्तकन 


“तब तो मैं जरूर पूछूँगा | आप जानती हैं कि “जर्नल्िस्ट' हुनिया में किसी 
भी बात से ऊबा नहीं करता,” जैदी साहब्र मुसकरा कर बोले । 

बृद्धा ने कहा, “बात यह है कि यह तो आप जानते ही हैं कि मां की अपनी 
सन्‍्तान का कितना मोह होता है। खास तौर से जब कि माँ विधवा हो श्रौर 
सन्तान अकेली हो श्र उसके अल्लावा माँ का कोई सहारा न हो |?! 

“बेशक बहुत मोह होता है,” जैदी साहब ने हामी भरी । 

“सिफ मोह ही नहीं होता बल्कि अपनी श्रौज्ञाद से उम्मेदं भी होती हैं । 
अपने ही हित के लिए नहीं बल्कि श्रोल्माद की भत्राई के लिए भी कुछ सपने 
हर एक माँ के दिल्ल में होते हैं। वह चाहती है कि उसकी श्रोज्ाद किसी ऐसे 
शस्ते में पर न रखे जिससे उसका भविष्य खराब हो | लेकिन इन उम्मेदों को, 
इन सपनों की जब बच्चे तोड़ देते हैं ओर मनमानी करने लगते हैं तो बूढ़ी 
ओर कमजोर माश्रों के पास आंसू बहाने के अद्यावा ओर क्या रह जाता है |” 

“बेशक,” मि० जेदी ने ताज्जुम से कह्य, “लेकिन में आपकी बात समझ 
नहीं पा रहा हूँ। आपकी बेटी ने ऐसी क्या बात की जिससे आपको दुख 
पहुँचा १? 

“क्या आप नहीं जानते कि उसने एक गैर जात के गेर बंगाली से, सारे 
रस्म रिवाज तोड़ कर शादी कर ह्ली है ! हमारे यहाँ के लोग इस बात पर कैसा 
तूफान खड़ा कर रहे हैं इसका शायद आपको पता नहीं है |” 

जैदो साइब ने समभाने की कोशिश की, “श्राप तो काफी पढ़ी लिखी और 
'कल्चर्ड' मालूम होती हैं। आप भी ऐसे दकियानूसी ख्याज्ञात रखती हैं 7” 

“मुझे मालूम था कि आप यही कहेंगे,” बूद्धा मुसकराकर बोली, अपने 
जमाने में में भी बहुत 'ऐडबांध्ड” समझी जाती थी । मैंने उस जमाने में बी०ए० 
पास किया था जब हमारे बंगालियों की एडयांस्ड कम्यूनिटी! में भी लड- 
कियों का मेट्रिक होना ही बड़ी बात समझी जाती थी | अपने घर और ससुराल 
की परदे की परम्परा को भी सबसे पहले मैंने ही तोड़ा था। पुराने रिवाजों को 
तोड़कर मैं सभा-सोसाइटियों में भी बराबर हिस्सा लेती रही। बंगभंग-आंदो- 
लन के समय-- जब मेरी शादी नयी नयी ही हुई थी--मैंने अनगिनत समाश्रों, 
में भाषण दिये। बीपियों क्रांतिकारियों को अपने घर जगह दी | मुझ पर शाप 


चनमांत्रा ११ 


शार्थोडाकसः होने का इल्जाम नहीं लगा सकते | वे थआर्थोढाक्स? क्षोग आपने 
शायद देखे ही नहीं हैं जिनझा हमने मुकावल्ला किया था। लेकिन आगे बड़ने 
की भी तो एक हृद होती ई | जाति-पाँति की कट्टरता मैंमे कभी नहीं मानी | 
खाने पीने के मामले में हम हमेशा स्लिब लव रहे | लेकिन शादी ब्याह की बात 
उूसरी है। यह बच्चों का खेल नहीं है । यह बंघन बड़ा पवित्र और जीवनमर 
का होता है। इसमें भाबुकता या अति आधुनिकता से काम नहीं चल्लता | कम 
से कम जीवनलंगी चुनने में मांबाप के तजुर्ये की भी जरूरत है | जाति बिरा- 
'डरी के भी हमारे भारतीय बंधन इतने हुरे नहीं हैं जितने ऊपर से देखने में 
लगते हैं | हर कम्युनिय! की एक झताग 'कहचरः होती है| इसका सामंजस्य 
होने पर ही आजीवन संग की गारंटी होती है। फिर इन देवी जी मे विवाह- 
उद्धतिं भी कीन सी छुनी ! जिसमें तक्लाक का पहले से ही विधान है । यानी 
विवाह की पत्रित्रता की जड़ पहले से ही काट दी गयो |? 
म्रि० जेदी इृद्दा की इस बातों को ध्यान से सुन रहे थे । उनके लिए इनसे 
सहमत होना तो असंभव था क्योंकि वे खुद ही इतमे प्रगतिशीह थे कि घरवालों 
के हायतोबा को श्रनसुना करके उन्होंने एक ईसाई लड़की से 'सिविद्ल मेरिज! 
. शी थी। किन्तु अन्य पुराणपंथियों की भाँति बुद्धा की बातों पर वे मुंह बिचका 
न सके। प्राचीनताबाद को वैज्ञानिक तर्क में जिस ढग से 3पस्थित किया गया 
था उसके काट के लिए वैसे ही तक की जरूरत थी। वे यह भी चाहते थे कि 
देखा को समझा बुझाकर उसका विषाद दूर करें | वे बोले, “देविए, मैं इस ह 
बारे सें विवाद करना तो उचित नहीं समझता लेकिन यह जरूर कहूँगा कि आप 
>मती वनमात्वा के कार्य पर सहानुभूतिपूर्वक विचार करें | यह मी तो सोचिये कि 
आपके जमाने में उन बातों को करके--जो निस्संदेह ठीक ही नहीं जरूरी भी 
,औ-आपने अपने बुजुर्गों की भावना को ठेस पहुँचाया होगी। आज अगर 
आपकी वेये आपसे कुछ आगे तोचती है या सोचने का दावा करती है तो 
आपको इससे इतना दुख तो न होना चाहिए ।” 
टेद्धा ने मुसकरा कर कह्दा, “उसने भी स॒के ऐसा ही लेक्चर दिया था| 
सेकिन जिन बातों को मैं गलत समभती हूँ. उन्हें किसी के लेक्चर देने भर से 
कैसे मान लूंगी। आप चाहें तो मुझे आ्राथोंडाक्पतः कह हें लेकिन मेरी पकी 


१३ माँ को उल्लभना 


राय है कि वनमाल्ा ने अ्रच्छा नहीं किया। मेरी तो कुछ ही दिन की और रह 
गयी है। रोते हँसते कट ही जायगी लेकिन खुद उसके लिए इसका नतीजा 
आच्छा न होगा ।?? 

मि० जैदी सोच रहे थे कि इस जिद्दी बुढ़िया से कुछ कह्दा जाय या नहीं | 
स्पष्ट था कि इसे जो मर्मान्तक ठेस ढगी है वह इस कारण नहीं कि वनमात्ा ने 
सिविज्ञ मेरिज कर ली | विशेष परिस्थिति में बुढ़िया खुद भी शायद्‌ इसकी अतु- 
मति दे देती | जाति-पाँति की शादी के पत्त में उसने जो दल्लीत्ञें दी थीं वे काफी 
बेतुकी थीं ओर उसकी शिक्षा ओर संस्कृति के साथ भेत्न नहीं खाती थीं। फिर 
उसने अपने को पिरते देखकर सइसा ब्रहस भी बंद कर दी थी, जैसे कि उसे 
अपने पक्ष की कमज़ोरी का पूरा विश्वास दो | फिर यह दुख, खोक ओर आँसू 
किसल्िए ! 

इतने में ही बाहर एक कार आने की श्रावाज आयी । दो मिनट में प्रो० 
वर्मा के साथ श्रीमती बनमात्षा वर्मा ने कमरे में पाँव रखा । उनके पीछे बेरि- 
स्टर सिनहा थे, जिन्होंने खास तौर पर अपनी कार विवाहित जोड़े के इस्तेमाल 
के लिए दी थी। जेदी साहब प्रो० वर्मा के पूर्व परिचित थे ही ! उन्होंने तपाक 
से उठ कर प्रोफेसर साइब्र से हाथ मिक्षाया श्रीर उन्हें शादी की बधाई दी। 
सिनहा साहब का जेदी साहब से परिचय होने के कुछ देर बाद ग्रो० वर्मा सिनहा 
साहब के साथ चल्नने को तैयार हुए। वे अभी तक बैरिस्टर साहब के घर पर 
ही रहते थे। उनका श्रत्लषग कोई मकान न था। जैंदी साहब ने खुथ्की ली 
“वर्मा साहब | अब आप बिदा कराने का भी इंतजाम कीजिए ।” 

बेरिस्टर साहब ने कहा, “देखिए क्‍या होता है। कहीं ऐसा न हो कि इन्हें 
घरजमाई बनाना पड़े |? सब लोग हँस पढे । बनमात्षा की माँ श्रीमती भट्टां- 
चार्य भी जबर्दस्ती मुसकरा दीं । 

प्रो० वर्मा और सिनहा साहब के जाने के बाद वनप्ाल्ला ज्ेदी की श्रोर 
मुडी, “कहिए, एडीटर साहब केसे तकल्लीफ़ की (? 

“यह तुम्हारी तसवीर माँगने आये हैं,” रुखाई से कहकर श्रीमती मद्दाचार्य 
अन्दर चली गयीं। 


'बनमाला श्ड 


बनमाला ने सुतकराते हुए कहा; “आ्राप इनकी बातों को 'फ़ील! न 
कीजिएगा | ओल्ड एज? में आदमी कुछ 'घिनिक! हो ही जाता है ।” 

“ग्रापकी मावा जी की योग्यता और शाब्वीनता ने मुझे बहुत प्रभावित 
किया है,” जैंदी साहय बोले, और जैसे न चाहते हुए भी उनके मुँह से निकल्ल 
पड़ा, “मुझे इस बात से बड़ा अफ़सोसत हुआ कि वें आप की शादी से सन्तुष्ट 
न हो सकी |? 

बनमाक्षा ने होंठ भींच कर गहरी नज़र से जैदी साहब की ओर देखा | 

जद! साइब मे तुरन्त स्थिति संभाल कर कहा, “छुमे इस बात पर ताबू्लुष 
हुआ कि शआ्राप-जैसी योग्य महिल्ला भी उन्हें इस बात पर 'कनविंस! न कर सकी 
कि यह शादी शआराइडियजल्ल? है! 

वनमाल्ला के चेहरे का तनाव खत्म हो गया । उपने हँस कर कहा, जन्र 
'इगोइज्म' बहुत बढ़ जाता है तो 'कनर्वित! होने की गुंजाइश कम ही हो जाती 
है। मम्मी को में क्या सारी दुनिया भी कनर्विस! नहीं कर सकती |”? 

जैदी साहब बनमाल्ा के सुन्दर होठों से निकाजे हुए शब्दों की कठोरता पर 
गौर ही कर रहे थे कि वनमात्वा फिर बोली, “आप मेरा पोटो लेने आये थे । 
मुझे फोटो देने में आपत्ति नहीं है, लेकिन में अखबार में फ़ोटो निकल्षवा कर 
ध्चीप प्रोपेगंडा! करना बहुत पसन्द नहीं करती |” 

जैदी साहब ने हँस कर कहा, “आप का फोटो निकल्नने से आप का “चीप- 
ग्रोपेगंडाः होगा था नहीं यह तो में नहीं जानता लेकिन यह जानता हूँ कि मेरे 
पत्र की प्रतिष्ठा बढ़ जायगी । फोठों के ल्लिए पायनियर की आप से “रिक्‍वेस्ट! है, 
प्रोवरए नहों | आप चाहें तो इस दरख्वात्त को नामंजूर भी कर दें, आप 
की मर्जी |” 

पाँच मिनट में जैदी साहब फोटो जेब में डाले पाइनियर को ओर प्राइकित 
उड़ाये हुए जा रहे थे । 


३, इन्सपेक्ट्रेस साहबा 


जुत्त का महीना था | दो दिन से बहुत सख्त गर्मी पड़ रही थी | सुबह के 
वक्त भी चैन नहीं था। उम्मेद थी कि दो एक रोज़ में पानी जरूर बग्सेगा 
लेकिन इस समय तो बुरा हाल था | दस बजे दिन से त्॒के थपेड लगने लगते 
ओर शत के दस बजे तक गरम हवा चलती रहती | दो पहुर की प्रचंड गी का 
तो कहना ही क्या, शाम तक पसीने की घारे बगातार छूटती रहतो थीं । पिछली 
शत को तो शायद ही कोई पूरी नींद ले पाया हो । 

सुप्रह आठ बजे एक ताँगा प्रो१ जितेन्ध यर्मा के मकान के आगे रुका । 
ताँगे में से एक अधेड़ सजन एक नवयुवती के साथ उत्तरे। यह सजन इस 
भयंकर गर्मी में भी मोटी खद्दर की शेरवानी श्रीर खह्दर का ही चूड़ीदार पाजामा 
पहने थे | साथ की नव युवती मी खद्दर की साड़ी पहने थी जिसे शायद अश्रनम्यस्त 
होने के कारण संभात्ष भी नहीं पा रही थी। बरामदे में दो चार ल्लोग और भी 
इंस्पेक्ट्रेस साइबा से मित्नने के ल्विए बेठे थे लेकिन नवागंतुक सजन को शायद 
बहुत जल्दी थी। उन्होंने नोकर को डॉट कर कहा कि भेरा “विज्ञिटिंग कांड! 
अ्रभी जाकर दो । बेचारे ने पोरन इन स्थूल्लकाय सजन के हुम्म की ताम॑|ल्न की | 

गमती वर्मा अ्रभी प्रो० वर्मा के साथ नाश्ता करने आफिस में आयी थीं । 

श्राज उन्होंने सोचा था कि कई ज़रूरी काम निबटा दूँगी लेकिन बिज्िटिंग 
काड पर 'एच० पी० गुप्त, प्रेसिडेंट डिस्ट्रिक्ट, कांग्रेस कमेटओ बहराइव लिखा 
देखकर उनके चेहरे पर परेशानी झक्क आयी। वे सुँद् भें ही बड़बड़ाने 
लगीं, “फिर आगये एक नेताजी | श्रब यही बंद भर ले छेंगे |! 

नौकर ने शायद उनके विचारों को पढ़ जिया | वह बोला, “हुजूर यह सत्र 
के बाद आये हैं लेकिन सबसे पहले मित्रनना चाइते हैं। क्‍या कहूँ जाकर ?? 

वनमात्ा चौंक कर बोली, "कुछ नहीं | ले शआश्रो उन्हें |? 

गुप्त जी ने हँसते हुए प्रवेश क्रिया और हाथ जोड़कर बोले, “बंदे |! 

बनमात्ा नवशुवती को देखकर गुप्त जी के आगमन का अभिग्राय समर 
गयी और मनही मन हँसी । ऊपर से उसने गंभीरवापूबक आगंत॒कों को बैठने 
का हशारा किया | उनके बैठने पर बोली, “कहिए |” 
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“ग्रापको थोडासा कष्ट देना था,” गुप्त जी बोले, “वैसे तो मैने शिक्षा 
मन्त्री से मिज्ञने को सोचा था लेकिन फिर यह सोचकर आपके पास चल्ला 
आया कि ज़रा-सी बात के लिए उन्तका समय क्या बर्बाद करूँ |?” 

“बिल्कुल ठीक है। आप मेरा ही समय वर्बाद कीजिए ,? 

ही-ही करके हँसते हुए गुप्त जो बोले, “खूब कही आपने | हाँ, तो यह 
निवेदन था कि यह मेरे एक मित्र और बहराइच के एक सावजनिक कार्यकर्ता 
की पूत्री हैं। पिता ने अपना तन-मन-घन सत्र कुछ देश के लिए निद्लाबर कर 
दिया है । उनके घर की हाह्त खरात्र है। वे तो कांग्रेस के ही काम में मस्त 
हैं, उन्हें कोई किक्र नहीं है | तो श्राप कृपा करके इन्हें कहीं ल्गवा दें |” 

बनमात्या ने गहरी नज़र से लड़की को देखा। मध्यवर्गीय परिवार की 
लड़कियों जैसी कक्जा श्रोर घबराहट के साथ ही उपस्तके चेहरे पर एक &दृप्म- 
न्यता का भाव भी कक्क रहा था जिससे उसका सहज सुन्दर मुख बविक्षतन-्सा 
दिखाई देता था। बनमाल्ा पर इस लड़की का प्रथम प्रभाव ही अच्छा नहीं 
पड़ा | उसने रूखे स्वर में कहा, “इस समय जगह मित्वना तो मुश्किल्न ही है । 
जिम तादाद में नियुक्तियों के लिए प्राथनापत्र आ रहे हैँ उस रफ्तार से स्कूल 
नहीं खुल्न' & का न + >ए+ अ ०७ ।? 

गुप्त भी बोलें, ऐसी बात तो नहीं है। कांग्रेस सरकार तो शिक्षा-प्रधार 
का बहुत कार्य कर रही है। उस्तकी योजनाएँ '“*"““*+।? 

जिस प्रकार गुप्त जी ने वनमात्ना की बात काटी थी उसी प्रकार वनमाला' 
ने बीच में गोक कर कहा, “योजनाएं दूसरी बात हैं और काय और चीज़ | 
हमारे शामने तो कोई बात कार्यरूप में आती है तभी हमारे काम की दोती है।” 

गुप्त जी शायद अपने आने का उद्द श्य भूल गये। उनके स्वर में गर्मी 
आने क्षमी | मंच पर खड़े होकर गर्मांगम भाषण करने वाल्माः हृदय सरकारों 
दिमाग की दल्लीलों की क्या क्र करे | वे कुछ-कुछ आँखें तरेर कर बोले, “मेरी 
समभ में आपकी बात नहीं श्रा रही है | कया आप समभती हैं कि कांग्रेसी 
सरकार की योजनाएँ कोरी कांगज्ञी योजनायें हैं, वे कार्य रूप में परिणत नहीं 
हो सकतीं |? 

“मैंने यह नहीं कहा,” वनमाज्ा ज़हरीली सुसकराइट बिखेर कर बोली | 
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८४ फिर आपने क्‍या कह्दा !” गुप्त जी शायद अ्रभी तक गर्मी में थे । 

“पैंने जो कुछ कहा था वह आपको याद रखना चाहिए,” वनमात्ना उसी 
तरह मुसकराते हुए बोली, “क्षेकिन मेरा ख्याज् है कि आप मुझसे जवाब 
तब्ब करने तो नहीं आये थे |” 

गुप्त जी का चेहरा लाल पड़ गया। इन सरकारी नोकरों के दिमाग श्रमी 
तक ठीक नहीं हुए । श्रभी तक इन्हें नहीं मालूम कि जननेताओं से किस तरह 
बात करनी चाहिए। उन्होंने छिपो धमकी दी, “जी हाँ, में यहाँ आपसे 
जवाब तलब करने नहीं आया हूँ । आप से जवाब तलब तो आपके अधिकारी- 
गण ही करेंगे और शायद बहुत जल्दी | अगर आप लोग अपना पुराना रबस्या 
नहों छोड़ेंगी तो श्रापके ही हक में अ्रच्छा न होगा |? 

बनमात्ना ने अपने हृदय में उमड़ता हुआ गुस्सा दबाया और अपने रवर 
में ऊबने का-सा भाव ज्ञाकर बोली, “उपदेश के लिए धन्यवाद | अब काम की 
बात कीजिए--अगर आपके पास कोई काम की बात हो |”? 

गुप्त जी कुछ कहें इसके पहले उनके साथ की नवयुबती बोली, “चाचा 
जी तो हर जगह पब्लिक प्लेटफार्म ही समझते हैं। काम तो मेरा था । मुझे 
'नौकरी चाहिए | आप मेरी मदद कर सकें तो आमभारी रहूँगी |” 

वनमात्वा का क्रोध शांत होने लगा। फिर भी चोट आसानी से तो 
नहीं भुल्लायी जा सकती थी। वह बोली, “यह तो मुझे याद था, लेकिन गुप्तजी 
ने ही बातचीत का रुख पत्चण दिया था। खैर, आपकी क्वाल्लीफिक्रेशन्स? 
क्‍या हैं? 

“क्वाल्लीफिकेशन्सः तो कोई खास नहीं हैं। इस साल हाई स्कूल 
किया है। साहित्य-सम्मेल़न की मध्यम परीक्षा भी पास कर चुकी हूँ |?” 

“यह दूसरी परीक्षा आपने क्‍या बतायी ! आप का मतलब प्रवेशिका से है 
क्या ?” वनपाल्ा ने पूछा । 

“जी नहीं,” नवयुवती गर्वपूवंक हलकी हँसी हँसकर बोली, “प्रवेशिका 
हिन्दी महित्ला विद्यापीठ का पहला इम्तहान है । मध्यमा हिन्दी साहित्य सम्मेलन 
की वूसरी परीक्षा है। इसका स्टेन्डर्ड ऊंचा दोता है ।? 

वनमाला अपने अशजान के खुलने पर मोंपन्सी गयी | सरकारी श्रफसरों को 

है 


बनमाला श्द 


चाल से उसने फौरन बात पत्नटी, “खैर कुछ भी हो । यह इम्तहान आपकी 
कुछ मदद न करेंगा। हाई स्कूल का इम्तहान ज़रूर आपकी 'क्वाल्ीफिकेशन! 
है। आपने कोई ट्रेनिंग का इम्तहान भी पास किया है १? 
५जी नहीं,” नवयुवती इत्मीनान से बोली | 
#फिर क्या किया जाय,” वनमाल्ा ने दिल में खुश होते हुए लेकिन 
ऊपर से निराशा दिखाते हुए कहा, “बगैर ट्रेनिंग के गवनमेंट सर्विस कैसे 
मिल्लेगी |” 
गुप्तनी ने कुछ कहने के लिए मुंह खोला हो था कि नवयुवती ने उन्हें 
हाथ के इशारे से रोक कर कहा, “ट्रेनिंग की डिग्री नहीं है इसीलिए तो ह_म 
शापके पास खास तौर पर आये हैं, नहीं तो क्‍यों आते |?” 
बघनमाज्ञा हँस कर बोली, 'भिरे पास आने से असंभव बात संभव तो नहीं 
हो जायगी। कायदा तो कायदा ही है ।!! 
नवथुवती थुप दोनेवाली नहीं थी । वह और जम कर कर्सी पर बैठ गय 
और वनमात्ना की नजर से नजर मिलत्नाकर बोली, (कायदे के खिल्लाफु भी काम 
हुआ करते हैं। और यह जरूरी भी नहीं है कि श्राप खास तौर पर मेहरबानी 
करके कायदा तोड़े । अगर आप मशीन की तरह काम करने की हामी न॒ हों 
तो आप यह तो मारनेंगी ही कि श्रापके विभाग का उद्देश्य ह्लियों की शिक्षा का 
प्रसार हैं। इस उद्देश्य को पूरा करने के ल्विए श्रापको जो भी साधन उपलब्ध 
हों उन्हें आपको काम में ल्ञाना चाहिए । आपकी अ्रध्यापिकाओं में क्या सब 
ट्रेंड ही हैं! और फिर यह क्या ज़रूरी है कि हर एक ट्रेंड टीचर! 'अन ट्रेंड” 
से अच्छा ही काम करे १? 
वबनमाज्षा समझ गयी कि अब मुकाबला कुछु सख्त है। उसने बगल्लें 
भाँकते हुए कह, “उम्मेद तो ऐसी ही की जाती है |” 
“लेकिन सवात्न यद्द है कि यह उस्मेद क्‍या पूरी भी होती है ?” 
“बाज़ हात्नतों में नहीं मी होती | लेकिन हम लोगों के पास योग्यता का 
ओर क्या मापदंड है ! उदाहरण के लिए हम आपके बारे में कैसे यकीन करें 
-कि आपका काम ट्रेंड टीचस के बराबर होगा १? 
“काम करने का मौका देकर,” नवशुवती उसी इत्मीनान से बोली । 


श्ह्‌ इस्सपेक्ट्रोस साइबा 


बनमाता कुछ देर तक सोचने के बाद बोली, “देखिए मैं आपसे कोई 
वादा नहीं कर सकती | लेकिन आप अप्लाई करें। श्रगर मैं आपके ल्ञायक 
कोई जगह देखूँगीतो आपकों इनफाम करूंगी | हाँ लीजिए | इस कागज 
पर अपना नाम श्रोर पता लिख दीजिए ताकि मुझे याद रहे |? 

“धन्यवाद, कह कर नवयुवती ने फाउंटेन पेन निकाज्ा और श्रत्यन्त सुन्दर 

छ्रों में लिखा | 'मनोरमा सिनहा! माफत श्री केदार नाथ सिनहा, बहराइच । 

कागज वनमाला को देकर बोली, “श्रब तो उम्मेद है कि स्थान रिक्त होने पर 
मेरी सर्विस छग जायेगी |?” 

“देखिए, में वादा कुछ भी नहीं कर सकती ।” 

गुप्तजी अभी तक जले भुने बेठे थे। वे बोले, “देलिए ,साइब यह बातें तो 
अब मोल की हैं| आप साफ-साफःकहिए कि आप इन्हें छगाएँगी या नहीं ।”? 

बनमात्षा का क्रोध भभक उठा। वह फ़ुफकारती सी बोली, “७7. 
(08 | 4 87 704६ ०) प०४६80 ६0 ४0935 'ांग्रत 6 ६2॥६, 
मिंण् शुत्त ) मैं ऐसी बात सुनने की आदी नहीं हूँ )” 

गुप्तनी भी श्राग बरसाते हुए बोले, “मैं पहले ही कह घुका हूँ कि आपको 
पुरानी साइबियत बदलनी पढ़ेगी। अब कांग्रेस का राज है और मेँ आप को 
साफ साफु बता देना चाइता हूँ कि आप लोग जनता के मालिक हीं हैं, नौकर 
हैं श्लौर इसी तरह आप को काम करना पड़ेगा ।? 

“शूट श्रप?, वनमाल्ा चीख कर बोली। साथ ही उसने मनोरमा का दिया 
हुआ कागज फाड़ कर रही की टोकरी में डाक्ष दिया । 

गुप्तजी दाँत पीस कर बोले, अच्छा देख लूंगां आपको भी ।? यह कहकर 
थे मनोरसा का हाथ पकड़ कर तेज्ञी से बाहर निकल्ष गये । बनमाज्षा ने बाकी 
मिलने वालों की एक साथ ही बुला लिया और पाँच मिनट में ही उन सभ्रकी 
प्रार्थनाएँ अस्वीकार करके उन्हें वापस कर दिया । 

इधर गुप्त जी सीधे भिन्नाये हुए मनोरमा को साथ लेकर सेक्रेडेरिएड पहुँचे । 
दो घंटे प्रतीक्षा करने के बाद शिक्षामन्त्री आये। कार से उत्तरते ही उनका हाथ 
गुप्त जी ने पकड़ा | यह दोनों ६ वर्ष पूर्व १६३२ में फैज्ञाबाद जेल में साथ-साथ 
रहे थे और दोनों की दाँतकादी रोगी थी। गुप्त जी ने फौरन ही कहा, “पहल्ले 
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यह बताओ कि ठुम्त ल्लोग बाकई मन्त्री हो या कठपुतले । अगर मन्‍्त्री हो तो 
तुमसे बात करूं |” 

मन्त्री महोदय के आसपास जो अर्दली खड़े थे वे मुँह फाडकर रह गये | 
एक वर्ष पूर्व यदि किसी मन्‍्त्री से कोई ऐसी बात करता तो सीधा पुल्निस में दे 
दिया जाता । मन्‍्त्री महोद्य भी कम नहीं झेपे । लेकिन पहले मन्तरिमंडल् के 
जमाने की बात थी जत्र कि ब्रिटिश शासन ही था और मंन्त्रीमण भी अपने को 
मन्त्री कम और कांग्रेसी ज्यादा समझा करते थे और अपनी अधिकार को प्रतिष्ठा. 
में उन्हें सावभनिक नेवृत्व की प्रतिष्ठा का अधिक ध्यान रहता था। मम्त्री महो- 
दय मुसकरा कर बोले, “गर्मी बहुत पड़ रही है | अंदर पंखे की हवा में दिमाग 
ढंढा करो वो ठम्दारी बात सुने ।”? 

ग्राफिस में जाकर मन्त्री महोदय ने शुप्त जी की बातें सुनीं तो उन्‍हें भी 
बनमाह्षा की बदतमीज़ी पर गुस्सा आया। उन्होंने फौरन शिक्षा विभाग के 
सेक्रेटरी को बुलवाया। सेक्रेटरी के आने पर उन्होंने पूछा, “क्यों साहब ! यह 
मिरुज़ वनमाक्षा वर्मा जी इंस्पेक्ट्रेस आफ़ स्कूल्स हैं उनके बारे में आपका क्‍या 
ज्याल है ! उनका काम कैसा है! उनके सर्किल की प्रोग्रेस क्या है ४? 
मन्‍्त्री महोदय के तेवर देखकर एक बार तो सेक्रेटरी साहब भी सकपकाये, 
लेकिन फौरन ही संभक्ष गये । वे जानते थे कि मन्त्रियों की कमज़ोर नस कौन 
सी है। एक बात और थी जिसका जिक्र यहाँ बेमौका न होगा। यह सेक्रेटरी 
साइब अग्रिवाहित थे और कबि न होते हुए भी कुछ-कुछ कवियों का हृदय 
रखते ये । वे वनमाल्ा के रूप के पुराने मौन प्रशंसकों में से थे। उन्होंने कह्य, 
४पिसेज़ वर्मा का काम बहुत श्रच्छा है । हमें उनसे कोई शिकायत नहीं हुई |”? 

मन्तरी महोदय का गुस्सा ठंडा पड़ गया । जत्र एक विभाग का आई० सी०- 
एस० सेक्रेथ्री इत्मीनान से किसी अधिकारी की सिफारिश कर रहा है तो उस 
पर कोई आपत्ति डालना जोखिम काम है । शासनसंचालन के लिए सेक्रेटरियों 
का खुश होना कितना ज़रुरी होता है यह एक ही सात के अनुभव से मन्त्रियण 
अच्छी तरह समझ गये थे। मन्त्री महोदय ने दूसरा तीर छोड़ा, “इस सर्किक 
में उन्हें काम करते कितना समय हुआ है /” 

“दो सात,” सेब्रेट्री श्री कुमार स्वामी बोले । 


२१ इन्सपेक्ट्र स साहबा 


अगर उनका ट्रांपफर मेरठ डिवीज़न को कर दिया जाय तो ? यह कार्य- 
कुशल हैं तो वहाँ की खराब हालत संभालने में इनसे बुत मदद मिलेगी ।”? 

“इस्पासिवित्ञ, योर आनर !” सेकेटरी साहब बोले, “हमने इस सर्किल में 
नयी योजनाएँ शुरू की हैं | नयी इंस्पेक्ट्रेत को वह सत्र 'फाल्लो? करने में देर 
खगेगी। 'एडमिनिस्ट्रेटिव व्यू! से इसमें बड़ा नुकसान है। वैसे जैश आप चाहें।? 

मन्त्री महोदय बड़े “परेशान हुए। अच्छी मुप्तीगत सुतरह-सुबह पढ़ गयी। 
अगर वनपात्रा के खिल्लाफ़ कुछ नहीं करते तो यह ज़हर का युतत्ला शुत्त हाई 
कप्तांड तक बात पहुँचा देगा और सेक्रेटरी की बात नहीं मानते तो शासनयन्त्र 
हो विरोधी बना जाता है। अ्रंत में सेक्रट्री साहब की ही जीत रही। मनन्‍्नरी 
महोदय उन्हें बिदा करके गुप्त जी से हँसझूर बोले, 'यार सची सच्ची बात बताश्रों । 
उससे तुम्हारा अ्रतुल् झगड़ा क्रिस बात पर हुआ ?? 

गुप्त जी बोले, “क्या मतत्तव दे ? मैंने तो पूरी बात तुम्हें बता दी ।” 

मन्‍्त्री महोदय ने कुक कर ताकि मनोरमा उनकी 5।त न सुन पायें, गुप्त जी 
के कान में कहा, “यार असल्ली बात यह है कि तुम उसे पणने गये थे और 
उत्तकी शादी हो चुकी है सो उसने ठम्हें धता बताया। श्रत्र इसमें हम 
क्या करें !?? 

गुप्त जी ने यह तो पढले ही जान लिया था कि थ्राई० सी० एस० का जादू 
चत्न गया हे और मेरी दाह्व न गभेगी । इस समय शिक्षा-मन्त्री की बात सुनकर 
और उनकी आँखों की कुटिछतापूर्ण सुसकान देखकर वे भी अपनी हँसी न रोक 
सके और जोर से उनकी पीठ पर हाथ मार कर बोले, “बड़े शरीर हो तुम | 
भन्‍्जी होकर भी गंभीरता न आयी |” ओर दोनों ही हँसने लगे | 

गुप्त जी उठने गे तो शिक्षा-मन्त्री ने उन्हें जबदरती बिंठा लिया और 
अरदत्ी की फौरन रसशुल्ले, समोसे ओर लेमोनेड लाने का थ्रार्डर दिया । 
गुप्त जी ने जब भर पेट नाश्ता कर लिया तो उनका अपमान से दग्ध हृदय 
शांति का अनुभव करने छगा | 

मनोरमा इन अधपके बांज्ञों वाले बालकों? के कार्य पर मनही-मन 
ईँसती रही | 
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वनमाला मिलने वालों के बिदा होने के बाद श्राफिस में तेजी से टहल्लने लगी | 

उसकी बड़ी-बड़ी आखों से आग की छापे निकल रही थीं। चेहरा बिल्कुल 
सिल्दूरी रंग का हो रहा था। उभरा हुआ वक्तस्थन्न बड़ी तेजी से ऊपर-नीचे दो 
रहा था | अपने कार्य-काल में उसे कभी इतना अपमान सहन न करना पड़ा 
था । वास्तव में अभी तक उसकी किसी से लड़ाई ही नहीं हुईं थी। अपने कार्य 
से उसने किसी को शिकायत का मौका ही न दिया था | उसका व्यवहार भी ऐसा 
होता था कि ऊपर से नीचे तक सभी उसका दम भरते थे। उप्तके जानने वाले: 
कहते थे कि सौंदर्य और प्रतिभा का जैसा विज्वक्षण सम्मिश्रण उसमें है वह और 
कहीं दिखायी नहीं देता । अधिकारी गण से लेकर कांग्रेसी नेता तक सभी उसकी 
प्रशंता करते थे। आज की घटना इतनी श्राकस्मिक और श्रप्रत्याशित थी कि 
खुद वनमाल्ना की समझ में नहीं श्रा रहा था कि यह सच क्‍या दो गया । इस 
समय तो उसे "सोचने का अवसर ही नहीं मित्र रहा था। उसके कानों, आँखों 
और नथुनों से गर्मी निकल्ष रही थी, खून तेज़ी से चक्कर काट रहा था श्र 
दिमाग्म में सन-सन करके आँधी चत्न रही थी। पसीने से ब्लाउज ही नहीं साड़ी 
भी ल्तपत होने लगी थी । 

आधघ घंटे तक चक्कर काटने पर उसके अंग-प्रत्यंग शिमिल पड़ गये। 
श्रचानक उसे ऐसा मालूम हुआ जैसे किसी ने उसके शरीर से सारा रक्त निचोड़ 
लिया हो । वह बुरी तरह हाँकने लगी और चुर-चूर द्वोकर कुर्सी पर धम से बैठ 
गयी | पत्तीना और बुरी तरह उमड़ने छगा । वनमाला ने एक मिनट बाद उठ 
कर छुत पर लगे हुए बिजल्ली के पंले को, जो अ्रभी तक इत्नकी इवा दें रहा 
था, पूरी रफ्तार से खोल दिया । कमर में श्राँधी सी आ गयी। वनमाल्रा के 
कसे हुए बाल बिखर कर चेहरे पर उड़ने लगे और वह आराम कुर्सी पर आँखें 
कग्द करके लेट गयी | उसके सर में घमक ही रही थी ओर जोरों की प्यास छगी' 
थी लेकिन उसको हिम्मत नौकर को बुत्लाकर पानी माँगने की भी न हुई | 

नो बज रहा था | बनमाला नियमित रूप से दस बजे अपने दफ्तर पहुँच 
जाती थी लेकिन आज जैसे उसे दफ्तर जाने का ख्यात्न ही न रह्म हो । बहुत 
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देर तक बह योंही पड़ी रही | सवा नो बज गये । प्रो० वर्मा एक मोटी-सी किताब 
लिये हुए आये । वनमाल्षा वैसे ही पड़ी रही ! प्रोफेसर साहब हंसते हुए बोले, 
“आफ़ितत सोने के लिए नहीं होता जनाब ।” 


बनमाल्ा ने कष्ट से श्राँखें खोल्ों । उतकी लाश आँखों की थकन और 
बिखरी हुई लटे देखकर प्रो० वर्मा चौंके | उन्होंने घबराये स्वर में पूछा, क्यों? 
खैर तो है ! कैसी तबियत है १? 

“कुछ नहीं । यों ही थक गयी थी,” वनपाल्ना ने सेभलते हुए कहा। 
लेकिन स्लियाँ पति की ञ्राँखों से शपना कह कभी नहीं छिपा पाती । प्रो> वर्मा 
ने पास आकर उसके सर पर हाथ रखकर कहा, “ठीक बताओ | क्या बात है ??? 


बनमाल्ा को किसी की दया का पात्र होने की आदत नहीं थी। उसमे 
अपनी याद भर में कभी अपनी माँ को भी नहीं बताया था कि इस समय मुझे 
यह कष्ट है| पति की दया का दान या उनके समक्ष अपनी कोई भी कमजोरी 
रखना वह नहीं चाहती थी। उसने फिर कट्दा, “नहीं कोई बात नहीं है ।? 
लेकिन स्वर संयत रखने के पूरे प्रयत्न के बावजूद उसको आवाज़ न जाने क्‍यों 
भर्ण गयी और जब ग्रो० वर्मा ने प्यार से उसका हाथ अपने हाथ में लेकर 
अपना प्रश्न दुदृराया तो वह उनके सीने पर सर रखकर रोने लगी | 

उसकी पूरी कहानी सुनने के बाद प्रोफेसर साहब हँसने छगे। पत्नी के 
कपोज्ञों पर प्यार की'हल्लकी चपत जड़ते हुए, वे बोले, “बड़ी पंगल्ी हो तुम |? 

वनमात्ता हैरत से उनका मुँह देखने लगी तो वे फिर बोले, “इसमें इतना 
परे-शान होने को क्‍या बात है । सभी तरह के ज्लोग आया करते ई। उसने बद- 
तमीज़ी की तो तुमने भी उसे निकाल दिया |, फिर रोना-घोना क्यों ! आशदिर हो 
तो औरत ही ।”? 

वनमाल्या पर जेसे किसी ने चाबुक छोड़ दिया हो । वह तन कर खड़ी हो 
गयी और कुछ जबाब देने ही वाल्ली थी कि प्रोफेसर साहब ने दूसरा शोशा छोड़ा, 
“ओर दूसरे मिलनेवालों ने क्या कसूर किया था ! एक के जुम की सजा दूसरों 
को देना कहाँ का इंसाफ़ दे ! ? 

बनमात्ता को रुत्लाई-सी आने लगी। आज वह न जाने किसका मुँह 
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देखकर उठी थी कि समी उसे परेशान कर रहे थे | वह खीक कर बोली, “जी 
हाँ, बातें बनाना बंडा आसान है। आप पर पड़ती तो जानते |? 

प्रोफेसर साहब उसी तरह मुसकराते हुए बोलें, “अब मेरा नम्बर है क्या /” 

बनमाल्ाा उल्टे-सीथे पैरों बहाँसे भागी और गुसलखाने में धुत गयी। 
प्रोफेसर साहब इसने ल्गे। 

दफ्तर में भी वनमाल्ा को चेन न मिल्ना। आ्राज संयोग से कांगज़-पत्र 
भी बहुत कम देखने को थे। मिलनेवाले भी श्राज दो ही तीत श्राये थे और 
सब का काम जल्दी ही नित्रट गया. था | अब वह अकेली ही थी। उप्तके दिमाग 
में आज सुत्रह की बातें तेजी से चक्कर काट रही थीं। इस समय उसे क्रोध नहीं 
था लेकिन एक लघ्जा जनित खीऋ रह-रह कर उसके हृदय में टीस मार रही 
थी। उसकी समझ में आ गया था कि गुप्त जी की ब्रात सोचना बेझार है, 
जितना अपमान उन्होंने मेरा किया है उससे अधिक मैंने उनका कर दिया । 
उन्हें भी याद रहेगा कि किसी से पाला पड़ा था| उसे उनके कांग्रेसी होने का 
भी विशेष मय न था क्योंकि वह जानती थी कि सरकार सीधा जवाब तलब तो 
कर ही नहीं सकती | यह हो सकता है कि अधिकारीगण उसकी कहीं बदली 
कर दे | लेकिन यदि उनमें बुद्धि होगी तो वे ऐसा न करेंगे | इस सर्कित्न को 
योजनाएँ मेरे ही बस की है, सेक्रेग्यी साहब इस बात को अच्छी तरह जानते 
हैं। और ट्रांसफर! हो भी जाय तो बल्ला से । 

लेकिन उसे सबसे ह््यादा खीक इस बात पर थी कि अपने पति के हाथों 
लसे मात खानी पड़ी थी। उन्‍होंने उसके साथ बिल्कुल ऐसा ही व्यवहार किया 
था जैसे कोई अपने बच्चे के साथ करे । वनमात्ना यह कभी मानने को तस्थार 
न थी कि पति के आगे पत्नी की देसियत बच्चे जैसी होती है । यों तो उसके 
पति के दकियानूसी ख्यात्वात होने का सवात्न ही नहीं उठता लेकिन श्राज तो 
जैसे पति-पत्नी की सारी मान्यताएँ घूल में मित्न गयी थीं। वनमात्ना को रह- 
रह कर इस बात पर खीक उठती कि मैंने उनके सामने ऐसी कमज्ञोरी क्‍यों 
ज़ाहिर की जिससे उन्होंने मेरे सारे व्यक्तित्व को ही कुचलकर रख दिया, मुझे 
बिल्कुल अस्तित्व हीन बना दिया। 

वनमात्ना ने श्रचानक मेज़ पर रखी घंटी बजायी और चपरासी के आने 
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पर उसे बढ़े बाब को बुलाने का आदेश दिया । बड़े बाब एक ह्वाथ से घोती 
ओर दूसरे से चश्मा संभालते हुए आये तो उसने हुक्म दिया कि वेकेंसी 
लिस्ट! ल्ञाझो और श्रपायंट्मेंट रजिस्टर भ्री | यह दोनों आने पर उसने दिख- 
बाया कि कहाँ कौन सी जगह है। देखन्माज्ञ कर बाराबंकी में नये खुलनेवाले 
सरकारी हाई स्कूत्न में एक वेकेंसी को काटकर उसने आदेश दिया कि इसमें 
जूनियर हिंन्दी टीचर के स्थान पर कुमारी मनोरमा सिनहां की नियुक्ति कर ली 
जाय ओर उन्हें नियुक्ति-पत्र भेज दिया जाय | 

बड़े बाबू चश्में के अंदर से फाँकते हुए बोले, “इनकी अप्लतीकेशन !? 

“अप्लीकेशन नहीं है। अप्लीकेशन आ जायेगी। आप ए.ट्री तो करें |” 

बड़े बराब॒ को ह प्पेक्ट्रेस साइचा की उस्मेदबार को नियुक्ति में आपत्ति ही 
क्या होती । लेकिन उनके सामने जाब्ते की दिक्कत पेश झआायी। वे बोले 

लेकिन हुज॒र | इनकी क्वाह्लीफिकेशंस' 'डेट आाफ़ ब्थ! वगेरा केते भरी 

जायेगी । अप्लीकेशन श्रौर सर्टीफिकेट मेगा ल्लीजिए । अपाइन्टमेंट में कितनी 
देर लगती है।” 

वनमाला ने तेज्ञी से कह, “आप मुझे रास्ता न बताए. | जो कहती हूँ उसे 
चुपचाप करते चल्लें। लिखिए एक अ्रंत्नग कागज़ पर मिस मनोरमा सिनह्य, 
हाईस्कूल, मध्यमा ।? इदराज करने के बाद इन्हें नियुक्ति पत्र भेज दें, अमी ।” 

शामत के मारे बड़े बाबु ने दरवाजे पर जाकर फिर पत्चटते हुए पूछा, 
“हुजर | 'अप्लीकेशन! नहीं है तो “अपाइंटमेंट लेटर में रेफरेंस! क्‍या 
दिया जायगा' |?! 

बनमाकज्ञा फथ पड़ी, “आप तो बिल्कुल सठिया गये हैं| जाइए**“टाइपिस्ट 
को भेज दीजिए ** एक काम भी ढंग से नहीं कर राकते ।?? 

बड़े बाब॒ हाँपते कॉपते बाहर गये तो बनमात्ना मुसकरा पड़ी। यह गरीब 
भी सिर्फ फाइलों और जाब्ते के चक्कर में रहता हे । इसका सारा जीवन ही 
एक फाइल बनकर रह गया है| मोटीताज़ी, मेल्री-कुचेल्ली, कटी-फटी सी फाइल 
जिपमें बीसियों छोटे-चड़े, सफेद-पीले कागज़ लाल हरी श्र नीली रोशनाइयों 
'ओऔर टाइप के काले अक्षरों से टेढ़ी-तिरछ्ली सीधी त्वाइनों में गेजे हुए, उह्ठे 
सीधे भरे पड़े हैं, जो दो चार और कागज्ञ लेकर-दो चार साल्न में पंशन 
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पाकर दाखित्न-दफ्तर हो जानेवाली है। कितना विचित्र होगा इस प्राणी का 
जीवन | 

बनमात्ना ने सुत्रह मनोरसा की चिट फाड़ ज़हर दी थी लेकिन उसके 
मोतियों जैसे सुन्दर अक्षर उसकी श्राँखों के आगे अब भी तैर रदे थे | टाइपिस्ट 
के आने पर उसने नियुक्ति-पत्र लिखयवा दिया। पत्र पर हस्ताक्षर करने के बाद 
ओर टाइपिस्ट को वापस भेजकर वह हँस पड़ी । उसे महसूम हो रहा था कि 
उसने अपने खोये हुए व्यक्तित्व की फिर से पा दिया है । 

वह फिर सुबह की बातों पर गौर करने हगी | उसने सोचा कि आखिर में 
अपनी आंदत के खिल्लाफ शआ्राज तैश में केपे आ गयी | उसने सारी घटना की 
शुरू से याद की | धीरे-बीरे उसे पता चल्ला कि उप्तके मानसिक उद्देग का कारण 
केवल यह था कि एक मामूली लड़की ने उसे अपनी बातों से हरा दिया था। 
सुब्द का फझूगड़ा इसी खीक का परिणाम हो सकता है। उसे याद आया कि 
सुत्ह बह उसकी बातों से इतने रक्षात्मक रबस्ये पर उत्तर आयी थी कि श्रफ- 


सराना शान से उसे साफु जवाब भी न दे सकी ओर उसके साथ बहस भी 
करती चली गयी | 


बह सनोरमा की बातचीत याद करने खगी । आखिर बह मामूली खड़की 
इतमे आत्म-विश्वास के साथ कैसे बात कर रही थी। कहीं नयी कांग्रेसी सरकार 
की शान में तो नहीं थी। वनमाला की भोये तनने कछ्गीं। ऐसा हो तो अभी 
अपाइंटमेंट केसित करना होगा । यह तो सुभे दिखाना ही नहीं है कि में किपी 
के दबाव में आकर कोई काम कर सकतो हूँ | उसने एक क्षण को सोचा कि बड़े 
बाबू को बुल्लाकर नियुक्ति मंसूत्थ करा दूँ, भले ही बल्लक लोग मुझे मक्की बताये । 
लेकिन नहीं | मनोरमा का आत्प-विश्वात्ष कांग्रेसी होने के नाते नहीं था। ऐसा 
होता तो वह दो बार गुप्त जी को बात करने से क्यों रोकतो ! खैर कुछ भी हो । 
अब तो उप्की नियुक्ति हो ही गयी | बेचारी को इसकी बड़ी ज्ञरूरत भी थी । 
लेकिन उसका व्यक्तित्व है दिल्ोचण। आपयंदा मुआहने के समय उसे अब्डी 
तरह से देख सकूंगी | 

कुछ देर में बह उठ बेटी और ताँगा करके घर की ओर चल्ध दी । घर 
पहुँचकर उसने कपड़े बदले और स्टडी रूप में पहुँच गयी। प्रो० वर्मा हमेशा 
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को तरह अ्रथशासत्र की कोई भारी भरकम पुस्तक बड़े मनोयोग से पढ़ रहे थे | 
वनमाजा ने भी एक उपन्यास निकाला और दूसरे सोफे, पर बैठकर पढ़ने लगी।. 
बुछु देर में प्रोफेसर साहब ने पूछा, “श्रव गुस्सा उतरा जनाब का !? 
वनमाल्षा के हृदय में इस छेड़ से गुदगुदी होने छगी। उसका जी चाहा 
कि कुछ रूठने का रसमय अभिनय किय्रा जाय, लेकिन उसे अपने व्यक्तित्व की 
रब्या करनी थी | इसलिए उसने इस भावना को बल्ञपूर्वक दबाकर मुसकराते हुए 
कहा, “जी हाँ | गुस्सा तो आता भी है, उत्तरता भी है |” 

“आपका तो गुस्सा आया भर उतर गया लेकिन गुप्त जी की उम्मेदबार की 
तो नौकरी की उम्मेंद भी खत्म हो गयी । बड़ा खतरनाक गुस्सा है,” प्रोफेत्तर 
साहब ने हँसते हुए कहा | 

“नहीं, इतना खतरनाक नहीं है जितना आप समभते हैं। मैंने उसे नियुक्त 
कर दिया है शोर 'अपाइंटमेंट लेटर! भी मिजवा' दिया है |! 

“क्या !? कहकर प्रोफेसर साहब चौंक पढ़े और आँखें फाइकर वनमात्ना 
को देखने लगे । वनमाल्ा बराबर मुसकरा रही थी। प्रो० वर्मा ने आधे मिनट 
में अपने को समान लिया और प्रशंतात्मक स्वर में बोले, “वनमाला ! मुझे 
तम्हारे इतने महान होने की आशा नहीं थी । ठप में कमान्न का आत्मसंयम है । 
में तुम्हें बधाई दिये बगेर नहीं रह सकता ॥! 

“अैँकस,? कहकर वनमात्रा विजयिनी की भाँति झुप़कराती रही । 

उस शाम को दोनों पति-पत्नी विशेष रूप से प्रसन्न थे। शाम के चार घंटे 
गोमती में नाव की सैर में बीते । गर्मी व॒री तरद पड़ रही थी लेकिन शत के 
खाने पर खूब लुत्फ आया। फिर सिनेमा जाने की ठहरी ओर दूसरे शो में 
“पिक्चर! देखी गयी | एक बजे घर लौटे तो आसमान पर काले-कांले बादल 
घिर आये थे और पुरवस्या चलने छगी थी। जब्बतक कपड़े बदलें तबतक जोरों 
का पानी बरसने छगा | ठंडक पड़ गयी थी । प्रोफेसर वर्मा अपने पत्ंग पर जाते 
ही खरटे भरने छगे लेकिन बनपाला की आँखों में नींद कहाँ ! 


(कु 


५, दाशानक बहस 


फरवरी १६४३ में महात्मा गांधी ने ब्रिटिश सरकार की कूट्नीति को 
अपने सत्याग्रह के पुराने शस्त्र से एक बार फिर पराजित कर दिया। तत्कात्नीन « 
बाइसराय छ्ा्ड ल्िनलिथगों ने सोचा था कि नेताओं को अज्ञात स्थान में दंढ्‌ 
करके और जनसाधारण की उमरती हुई खतन्त्रता की भावना को संगीनों, जेल्लों 
ओर फाँवी के एख्तों के जरिए दबाकर वह चेन की साँप के सकेगे। छगभग 
5 महीने तक ऐसा ही हुआ । लेकिन जब राष्ट्र के प्राण महात्मा गांधी के हृदय * 
में स्पंदन हो रहा था तो राष्ट्र को चेवनाहीन समभने की आशा दुराशामात्र ही 
के जा सकती है। महात्माजी ने जब तीन सप्ताह का आत्मशुद्धि का अनशन 
आरम्म किया तो ज्ञाई लिनलियमों का रेत का किल्ला ढहह गया। उन्होंने घत्ररा 
कर तुस्त ही गांवीनी के साथ होनेवाल्ला पत्रव्यवह्र प्रकाशित कराकर 
सात्रित कराना चाहा कि यदि गांधीजी इस श्रनशन में मर गये तो इसकी 
जिम्मेदारी ब्रियिश सरकार पर बिल्कुल न होगी । इस अनशन का श्ााध्यात्मिक पहलू 
छोड़ दें तो भी यह तो स्पष्ट है. कि इससे राष्ट्र की सोती नप्तों में जान पड़ गयी । 
हर जगह से गांधीजी को रिहा करने के ल्लिए ढेर के ढेर तार और पत्र सरकार 
के पास पहुँचने लगे, हर जगह सभाएँ हुईं जिनमें प्रतिष्ठित नागरिकों ने 
गांधीजी की रिद्ई की जोरदार माँग की । 

अनशन श्रारम्म हुए बारइ-तेरह दिन हुए थे । सुबह उठकर पन्नों में सबसे 
पहले यही समाचार पढ़ा जावा था. कि गांधीजी के स्वास्थ्य की क्‍या दशा है | 
बास्तव में उनकी दशा खराब हो चल्ली थी। मभारतवासियों की चिता बढ़ती 
जाती थी। रविवार को गंगा प्रसाद हाल में प्रतिष्ठित नागरिकों की एक सभा हुई । 
इसमें अन्य वक्ताओं के साथ ही प्रो० जितेन्द्र वर्मा ने भी माषण किया था | इस 
अबसर पर वे अपने स्वभाव के विपरीत काफो तैश में श्रा गये थे और उन्होंने 
ब्रिटिश सरकार को काफ़ी खरी खोटी छुना डाली थीं। यहाँ तक कि समा के 
संयोजक कम्युनिस्टों ने उनके भाषण की विस्तृत रिपोर्ट अम्बई से निकलने 
वाले अपने मुख पत्र प्युपिल्त वाएः में भेज दी थी और बाद में उक्त प्र ने 
उसे ह्यों का त्यों, पूरा का पूरा छाप दिया था । 


श्ट दाशनिक बहस 


सभा से लौटते समय वनमालत्रा ने प्रोफेसर साइब से कहा, “ आप लोगों ने 
सारा इल्ज़ाम सरकार पर ही डाल दिया। क्‍या आप सचमुच सोचते हैं कि 
इस अनशन में गाँधी जी की कोई गद्धती नहीं है!” 

प्रोफेतर साहब का दिमाग़ इस समय उचित और अनुचित की बहस के 
लिए तैयार न था। वे कई दिन से अखबारों में आनेबाज्ञी खबरों से परेशान 
थ्रे | ऐसा मालूम होता था जैसे मामला गाँधीजी का न होकर खुद उन्हीं का 
हो । वनमात्ना के इस प्रश्न पर क्रुकज्ञाकर बोलें, “जी नहीं, सारी गल्नती 

“गांधोजी की ही है| सरकार बेचारी तो दूध को धोयी है .?” 

बनमात्ा छुसकराक९ कहने लगी, “मैंने यह कब कहा? 

“आपने कहा चाहे जो कुछ हो, मतत्नच्न लिफु यही हो सकता है। और 
क्यों न दो । सरकारी रोटियाँ अपना असर .दिखाये बगैर थोड़े ही रहती हैं 
लेकिन वफादार सरकारी नौकरों का राजनीतिक विषयों में बोह्नना मी अपनी 
सीमा पर कट जाना है,” प्रो० वर्मा एक के बाद एक.करके यह ज़हर में 
बुफे वाक्य छोड़ते ही चले गये। 

वनमात्रा के सीने में जैसे किसी ने जोर का घूमा मार दिया हो। उसने 
ताज्जुब से आँखें उठाकर प्रोफेसर साहब की ओर देखा । चत्नती कार में उन्होंने 
अपने तरफ को खिड़की में से मुँह निकाल लिया था। वनमाक्ता की श्राँखों में 
आँसू छुल्न छुल्ला आये, पाँच वर्षों के विवाहित जीवन में प्रोफेसर साहब ने कभी 
इतनी कड़ी बातन कही थी। आज इन्हें श्राखिर हो क्‍या गया ! बड़ी 
कठिनाई से बह आँखों में उमड़ते हुए आँसू पी गयी । रास्ते भर खामोशी रही | 

कहने को तो प्रोफेसर साइब ने यह कह दिया लेकिन अरब उनके हृदय में फिर 
अपनी प्रद्वत्ति के विपरीत पश्चात्ताप उमड़ने लगा था। उन्होंने रास्ते में दो एक बार 
उड़ती नज़रों से अपनी पत्नी की ओर देखा जो इस समय किसी गहरे सोच में डूबी 
हुईं मालूम होती थी लेकिन कुछ बोले नहीं। उनके गम्भीर हृदय-सागर में जोरों, 
से तूफान उठा था। पव॑ताकार लहरों की भाँति मावनाएँ हृहर-हृहर कर एक 
दूसरे से टकरा रही थीं और मस्तिष्क कोई भी स्पष्ट मार्ग हँदने में असमर्थ था। 
वे चाहते थे कि अपने कड़वे शब्दों के लिए. वनमाज्ञा से क्षमा याचना कर हे 
लेकिन जैसे कोई बरबस उन्हें ऐसा करने से रोक रहा था | 
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घर पहुँचकर भी खामोशी रही। पती-पत्नी के अस्वाभाविक मौन को 
देखकर नौकर भी दंग ये। आखिरकार चाय के समय प्रफेतर वर्मा ने मौन भंग 
किया । वें बोले, “वनमाल्ला! मैंने आपे से बाहर होकर तुम्हें बहुत कड़ी बात कह 
दी | मुझे माफ करना । दरभअस्ल मेरा मतल्लब यह कभी नहीं था |?! 

बादल्ल छुट्ने के पहले एक बार ज़ोर की कड़ी छग गयी | बनमाल्रा के ग्रासू 
अर न रुक सके | उसने बड़ी कातर दृष्टि से पति की शोर देखा। वे भी दुखी 
थे! 

दो मिनट बाद वनमाल्ला समल्कर बोली, “नहीं आपको माफी मांगने को 
जरूरत नहीं है! भूल मेरी ही थी। मैंने आपकी भावनाओ्रों का ख्याल नहीं 
किया. उसकी ठीक ही सजा मिल्ली |?” 

प्रोफेतर साहब ने कहा, “दरश्रसत्ष में बड़ा उद्विम हो गया हूँ | मेरी खुद- 
समझ में नहीं आता कि इतनी परेशानी आख़िर किस लिए ! बुद्धि कहती है कि 
महात्मा जी के अनशन की ज़िम्मेदारी केवल्ल उन्हों पर है | वे खुद भी यह कहते 
हैं। यहाँ तक कि उन्होंने इसका कोई राजनीतिक उद्देश्य भी नहीं रखा है । 
लेकिन हृदय कहता है क्लि इसको ज़िम्मेदारी केवल्ल सरकार पर ही नहीं बल्कि 
सभी छोगों पर है। इस अ्रनशन में महात्मा जी मर गये तो बृटिश सरकार का 
तो कुछ नहीं, उसे एक न एक दिन बोरिया बिस्तर सभेव्कर यहाँ से जाना ही 
है | लेकिन भारतवासियों के मुँह पर हमेशा के लिए काल्षिख पुत जायगी | हम 
लोग कहीं मुँह दिखाने ज्ञायक न रहेंगे |? 

“यह बात मेरो समझ में नहीं आयी | जरा और साफ कीजिए ।?? 

“मेरा मतलब यह है कि महात्मा गांधी ने भ्रपना श्रनशन इसल्लिए| किया है 
कि सरकार ह्वी का नहीं भारतवासियों का मी हृदय-परिवर्तन हो। उन्हें अपना' 
शरीर तभी घुल्लाना पड़ता है जब हमलोग उनकी अहिंसा को पूरे तौर पर हृदयं- 
गम नहीं कर पाते। अगर जैसा वे चाहते हैं, प्रत्येक भारतीय एक सत्याग्रही बन जाय 
वो शुक्ञामी एक दिन भी नहीं टिक सकती | जब यह नहीं हो पाता है तभी उन्हे 
अपने शरीर को स्वतन्त्रता के महायज्ञ में क्लॉंककर ज्वालत्याएँ ऊँची करनो पड़ती 
हैं। पिछले छुः मद्दीने में क्या हुआ १ करोड़ों देशवासी ज्यों के त्यों रहे और 
सरकार के पाशविक दमन का नंगा नाच चल्नता रहा | हम लोगों के सोये हुए, 
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हृदय को जगाने के लिए ही उन्होंने अपनी जान की बाजी लगायी है। श्रगर 
हमारे हृदयों को वे आशात़ीत रूप से जगा सके तो वे नहीं मरेंगे | बदि वे मर 
गये तो इसका मतत्नव यह होगा कि हम इंसान नहीं पत्थर हैं |?! 
“ज्ञाग॒ृति तो हो ही गयी है। अब वे अनशन छोड़ क्यों नहीं देते |”? 
प्रोफेतर साहब हँसे, “महात्मा जी ऊपरी जायति में नहीं हृदय की जायति 
में विश्वास रखते हैं। हृदय की जाग्ति यदि हो जादी तो सरकार को झुकना ही 
घड़ता | वाइपराय इतने इत्मीनान से बैठे ही नहीं रह सकते थे ।? 


वनमाल्षा को कुछ देर पहले की बाद शायद मूत्र गयी थी। वह जमकर 
बहस करने क्गी, “लेकिन जनता की जाणति द्वारा सरकार का हृदय परिवर्तन 
होने के कुछ उपकरण तो होंगे ! जो उपकरण जनता प्रयोग कर रही है वे यदि 
उसकी जाग्रति के द्योतक नहीं हैं तो वास्तविक जाणएति के उपकरण कोन से होंगे 
जिनसे पता चल्के कि जनता का हृदय परिवततन हो गया है । यह तो आप मानेंगे 
ही कि जनता के हृदय परिवर्तन और सरकार के हृदय परिवर्तन में कुछु समय का 
ऊंत्र तो होगा ही । जनता का हृदस परिवर्तन कारण होगा और सरकार का 
हृदय परिवर्तन कार्य । कारण और कार्य के बीच समय का थोझ या बहुत अंतर 
तो होता ही है |”? 


चाय का प्याज्ञा सामने से हटाकर सिगरेट जल्नाते हुए प्रोफेसर साहब बोले, 
“कारण और कार्य, पूब और पश्चात यह तो सापेक्षिक शब्द हैं। शाश्वत सत्य 
इनसे कुछु अत्नग भी हो सकता है । महात्मा जी ते हमें शाश्वत सत्य को ही पह- 
चानने की शिक्षा दी है। कारण कार्य थ्रादि की उल्कनों में पड़ना उनकी दृष्टि 
'से ठीक नहीं है |”? 

“धउल्रकन तो श्राप ही पेंदा कर रहे है,” वनमात्ा मुसकराकर बोली, 
“कारण और कार्य या सापेक्षता को तिल्लांजलि देना बुद्धि को भी विज्ञांजलि देना 
है. | किए आदमी के पास और रहेगा क्या !? 


प्रोफेसर साइब मी शायद फुरसत से थे। वे कुरती पर फैज्कर मुसकराते 
हुए बोले, “सत्य के दर्शन कभी-कभी ऐसी जगह पर भी होते हैं जहाँ बुद्धि की 
भी पहुँच नहीं है । त॒म बुद्धि को ही सर्वोपरि क्‍यों मानती हो ! मानव के पास 
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क्‍या बुद्धि के श्रविर्ति ओर कुछ भी नहों है ? क्‍या वह केवलत्न बुद्धिमान 
यन्त्र है 7? 

वनमाला ने हेरान होकर प्रोफेतर साहब की ओर देखा और बोली, “कैसी 
बातें आप करने हैं| यदि सुब्यवस्थित ढंग से काम करना यन्त्र होने की दल्ली 
है तो में तो यन्त्र होने में भी कोई बुराई नहीं समझती, बशर्ते कि वह यन्त्र स्वयं 
चात्षित हो। हम जोग मूल विषय से हट जरूर गये हैं लेकिन इसी बात को पहले 
साफ कर किया जाय | अगर बुद्धि और व्यवस्था से ऊपर जाने पर ही सत्य के 
दर्शन हो सकते हैं. तो फिर श्रापके सारे विज्ञान, विशेषतः आपका श्रथंशास्् 
बिल्कुल निकम्मा ठद्रेगा | क्या आप यही 'ोज्ञोशन” लेना चाहते हैं! 

“बिल्कुल निकम्मा तो नहीं है। इसकी भी उपयोगिता है लेकिन एक सीमा 
तक ही । उसके बाद विज्ञान के बंधन मी काटने पड़ते हैं ओर जीवन को एक 
नयी दिशा में मोड देना पड़ता है; एक नया पथ प्रदर्शक खोजना पड़ता है।” 

धलया पथ प्रद्शक कौन है ? गांधी जी !” बनमाला हँसकर बोली | 

“हंसने की बात नहीं है,  प्रो० वर्मा गंभीर होकर बोले, वाध्तव में एक त्थिति 
ऐसी आती है जब हमें एक पथ-प्रदर्शक खोजना पड़ता है। ऐसा पथ-परदर्शक 
जो श्रपनी शक्ति से हम पर छा जाय, जिसके इंगित पर हम बगैर ना-मनूँ किए 
चल्न पड़े । मेरे मामल्षे में महात्मा गांधी का व्यक्तित्व यह पथ-प्रदर्शन करता है | 
अन्य लोगों के ज्षिए, अन्य पथ-प्रदर्शक हो प़कते हैं। किसी के लिए ईसा, किसी 
के लिए नानक, किसी के लिए, सुहम्मद, किसी के लिए. माकस, लेकिन जरूरत 
सभी को पड़ती है |”? 

“और खुद गाँधी जी के पथ-प्रदशक कौन हैं,” बनमाल्ना व्यज्ञ से मुसकरा 
कर बोली ! 

“मुझ्के ठीक नहीं मालूम । वे अपना सहारा शम को बताते हैं। वे मूठ 
नहीं बोलते । उनके पथ-प्रदर्शक राम ही होंगे |? 

“तो आप भी क्‍यों नहीं राम को ही अपना सहारा बनाते | वे यकीनन 
गांधी जी से तो अधिक शक्ति-शाल्री होंगे |? 

“हो सकते हैँ | लेकिन मैं उनकी शक्ति से प्रभावित नहीं हो सका*"*****? 

“यानी वे गांधी जी से कम शक्ति-शाज्ी हैं। गांधी जी यदि अपने है कम 
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शक्तिशाल्ली का सद्दारा पकड़ते हैँ तो बुद्धिहीनता का काम करते हैं और ऐसी 
स्थिति में गांधी जी के भक्तों, यानी आपलोगों को क्या कहा जाय १! 

“जो चाहो कहलो | ल्लेकिन तुम तक से सत्य को नहीं कुठला सकतीं।”? 

“शाप लोगों ने निकल मागने का यह बड़ा सुन्दर रास्ता हूँढ़ निकाला है | 
जब-तक तक से आप की बात ठोक हो तबन्तक तक ठीक, नहीं तो तक को घता 
बता दिया | लेकिन यह तो बताइए कि आप गांधीवादी कन्न से हो गये । आप 
तो पहले जवर्द॑ध्त बुद्धिवादी थे । शायद नास्तिक भी थे | यह कंठी कब से पहन 
ली ?” बनमात्रा हँसते हुए बोली । 

प्रोफेसर साहब मुस्कुरा कर कहने क्गे, “नात्तिक तो में अब भी हूँ । हाँ 
बुद्धि ओर तक की सीमितता को जरूर मानने लगा हूँ |” 

“ईंएबर पर अखंड विश्वास रखनेवाले गांधी जी के अनुयायी नास्तिक | 
यह गोरखधंघा तो आप लोगों की ही समझ में आ सकता है | अच्छा एक बात 
और पूछूँ १”? 

“जरूर पूछो । लेकिन क्‍या सारी बातें श्राज ही पूछ डाल्लोगी ?” प्रो० 
वर्मा हँसकर बोले | 

“सर्प एक बात । आपने कहा है कि एक सीमा तक बिज्ञान और बुद्धि के 
बंधन भी आवश्यक हैं। सत्य के दान बुद्धि के एक ऊँचे घरातत्व पर पहुँचने 
के बाद बुद्धि के बंधनों को काटने पर होते हैं । शायद्‌ आप यह भी मानेंगे कि 
गांधी जी जो हृदय-परिवर्तन चांहते हैं, वह सत्य के दशन के बाद ही उपल्वब्ध 
होगा । में गलत तो नहीं कह रही हूँ ! गल्लत कह रही हूँ तो बता दीजिएगा |” 

“नहीं । बिल्कुल ठीक है,” प्रीफेसर साइब ने कहा । 

४दो फिर यह तीन सत्ताह के अनशन द्वारा करोड़ों अ्रशिक्षित रूद्वियादी, 
अंधविश्वासी लोगों का पत्चक मारते हृदथ-परिवतंन की क्या ज़रूरत पड़ गयी । 
पहल्ले उन्हें बुद्धि के स्तर पर तो पहुँच जाने दीजिए | पहले मौतिक शान-विज्ञान 
को तो अपना काम पूरा कर लेने दीजिए |” 

प्रो७ वर्मा चोंक पढ़े | उनकी माम्यतातओं पर यह प्रह्मर इतना आकस्पिक था 
कि वे मुँह फाइडकर पत्नी को ओर देखने छ्गे | 

बनमाल्रा मुस्कुराते हुए बोली, “अरे इसमें परेशानी को क्या बात है | कह 

डे 


पनमाल्रा रे४ 
दीजिए कि यह तक का विषय नहीं है | गांधी जी जो कुछ करते हैं, ठीक करते 
हैं। जहाँ विश्वास का सवाल है वहाँ तके कैसा १” 

लेकिन प्रोफेसर साहब गहरे सोच में पड़ गये। उन्होंने घीरे-धीरे जेब में 
हाथ डालह्बा, धीरे-धीरे सिश्रेट की डिब्बी निकाली और धीरे-वीरे दूसरा सिश्रेट 
निकालकर जल्लाया ओर गहरे कश खींच-खींच कर धीरे-धीरे धुआ्नाँ निकाझने 
क्गे | आधा सिग्नेट खत्म होने तक वे टी पाठ” की ओर देखते रहे | फिर उन्होंने 
मुसकराकर वनमाल्ला की ओर देखा और बोलें, “तुमने आखिर में मुझे गहरी 
मात दी है। लेकिन मैं इस बारे में सोचने के ल्लिए. समय छूँगा ।? 

“लेकिन अभी नहीं,” वनमाला चहककर बोली, “इस वक्त उठिए।| आज 
बोटिंग” करने की तत्रियत है। चल्लिए कपड़े पहनिए |” 

“ग्रच्छा भाई जेसा चाहो,” प्रोफेसर साइब ने मुसकराकर कहा, “तुम्हारी 
तबियत को रोकने की किसमें ताकत है /?' 

_ बनमाला हँसते हुए उठी, लेकिन उसे श्रचानक चक्कर आया और वह बैठ 
गयी; पर उसका जी ठीक न हुआ प्रोफेसर वर्मा अंदर कपड़े बदल्ल रहे थे कि 
गुसलखाने से अजीब सी आवाजें आनी शुरू हुई। वे त्पककर गुसलखाने 
की तरफ भागे । नौकर-चाकर भी दौड़कर आ गये | देखा वनमाक्षा बेहाल 
होकर के कर रही है। इसी वक्त की चाय के समय खाया गया सारा नाश्ता जैसे 
का तैसा उल्वठट पड़ा है। बनमाल्ा को फोरन पत्नंग पर ल्िदाया गया ) डाक्टर 
को टेल्लीफोन किया गया | दस मिनट के बाद डाक्टर आ गये तब तक वनमात्ा' 
को एक बार और के हुईं | बह एकदम निदाल हो गयी । 

डाक्टर की कार का दरवाज्ञा खुलने के पहले ही प्रोफेसर वर्मा ऋपटकर 
गये ओर उन्हें जल्दी-जल्दी अंदर लाये । रास्ते में बताया कि मीटिंग के बाद से 
अब तक बहस होती रही है। एक बार बीच में एक मामूली सी बात पर मड़प 
हो गयी थी । शायद चाय भी आज ज्यादा स्ट्रांग थी। मालूम नहीं 'नवंस 
स्टून! का असर है या क्या, लेकिन बिल्कुज्ञ निदात्व हो गयी हैं | मैं तो एक- 
दम घबरा गया हूँ | 

डाक्टर भी कम घतराये नहों थे | डाक्टर लोग जब्रतक खुद मरीज़ को नहीं 
देख लेते उन्हें तीमारदार के रोग निदान पर विश्वास नहीं होता । यही नहीं, वे 


३५, दाशनिक बहस 


शायद अचेतनरूप से तीमारदार में साधारण बुद्धि का भी अभाव समझने 
लगते हैं और तीमारदार के बताये हुए लक्षणों को अनमुना करके अपनी 
अब्कल पर ही विश्वास रखते हैं। इस डाक्टर साहब के दिमारा में इस 
समय था 'कालरा? । फरवरी के महीने में हैजा फैलते सुना नहीं गया । फिर भी 
चिकित्सा-शाखत्र इसे असंभव तो नहीं बताता । डाक्टर साहब हैजे के (इंजेक्शन? 
का सामान ले आये ये ओर इस समय यही सोच रहे थे कि जाते ही सबते पहले 
इंजेक्शन दे दूँगा | 

अंदर पत्नृंग पर वनमाला थ्ाँखें बंद किए पड़ी थी | गुल्षाबी गाल्न बिल्कुल 
सफेद पड़ गये थे | डाक्टर ने टेम्परेचर लिया, नाड़ी देवी, आँखों की पतकों 
पत्नटकर देखीं । उनके चेहरे पर परेशानी सी दिखायी देने लगी । 

कुछु देर के बाद उन्होंने फुककर वनमाला से धीरे से कुछ पूछा । उसने 
श्राँखें बंद किये हुए ही कुछ ोंठ हिल्लाया | अब डाक्टर ने सीधे खड़े होकर प्रो० 
बर्मा से मुसकराकरकहां, 7 ढ०णाहाशापरा&८6 एएए, ७, 07 ४78 
गर0658 रु ए०पा शा०, ( में आपकी पत्नी की बीमारी पर आपको बधाई 
देता हूँ। )” 

यथासमय धनमाल्ा को एक पुत्री हुईं। नाम रखा गया मधु । 


६, यहुना 


शरद ऋतु की एक सुद्दानी शाम थी । गोमती के किनारेवाल्ली सड़क पर 
वर्मा परिवार चहल्कदमी कर रहा था। प्रोफेसर साहब नहीं मधु की पराग्बु« 
लेटर गाड़ी चल्ना रहे थे। मदायुद्ध समाप्त हुए तीन महीने हो गये थे । पति- 
पत्नी में देश-विदेश की राजनीतिक स्थिति की बातचीत चल्न रही थी। नेताजी 
सुभाषचन्द्र बो की झ्राजाद हिन्द फौज इस समय सारे देश की चर्चा का विषय 
बनी हुई थी । आजाद हिंद फीज के तीन खास नेताओं-जनरल शाहनवाज, 
जनरल प्रेम सहगल और जनरल गुरबछ्ग सिंह ढिल्लों पर लाल किले में 
मुकदमा चल्ल रह था | दोनों पति-पत्नी इसी विषय पर शआआाद्योचना करते काफी 
दूर निकल गये | 

अँबेरा बढ़ने लगा तो वापस लौटे | वार्ता का विषय अभी तक बही था । 
बनमाल्ा कह रही थी, “इन लोगों को सरकार गोली मारे बगैर नहीं छोड़ेगी । 
कम से कम यह फायदा तो इससे होगा ही कि जनता एक बार फिर उभडेगी | 
इस लिहाज़ से तो इनका मारा जाना ही ठीक है ।? 

वर्मा साहब ने कहा, “तुम्हारे हृदय में कीमल माबनाओं का कोई स्थान 
नहीं दिखायी देता । तुम ज्री न द्वोतीं तो श्रघिकर उचित होता |?” 

हँसते हुए वनमाल्ा ने कहा, “ल्ली होना कोई'**'“«- |? 

इतने में ही नौकर ने आकर एक तार का लिफाफा दिया | कहा कि जब 
आप लोग घृपने गये थे तो तार का चपरासी यह दे गया था | 

बनमाल्वा ने इत्मिनान से तार खोला | णह्विग्न होने को उसकी आदत ही 
न थी | लेकिन तार की टाइप की हुईं पद्दी पर नज़र डालते ही वह लगभग 
चिल्ला उठी, “आँग” | उसके कॉँपते द्वाथों से तार गिर पद और आँखें 
फटी रह गयीं । 

प्रो० वर्मा ने कपय्कर तार उठाया | टाइप की हुईं पंक्ति चमक रही थी, 


३७ यमुना 


४६ 8 शा तांहते कं फाणाफा8-- 7? ए॥7 ( चाचो आज गुबह मर गयीं 
--पुत्षिन ) |?! 
पनमात्रा की माँ. श्रीमती भद्टाचाय बनमाल्ला के विवाह के पश्चात श्रपने 
देवर के लड़के पुल्चिन के पास बनारस में रहने ल्गों थीं। इन सात वर्षों में 
माता और पुत्री के बीच पत्र-व्यवहार तक न हुआ था | केवल एक पत्र श्रीमती 
भद्गचाय ने अपनी पुत्री के पास डाला था। बनारस जाने के दूसरे महीने जब्र 
उन्हें बनमाला का भेजा हुआ ५४०) का मनीआडर मिल्ला था तो उन्होंने उसे 
वापस्त कर दिया था और उसके वाद एक पत्र लिखा था कि तुमने अपनी बूढ़ी 
माँ पर जो दया दिखायी है उसके लिए घन्यवाद लेकिन तुम्हारे बाप मेरे लिए 
इतना छोड़ गये हूँ कि तुम्हें पढ़ाने त्िखाने और ठिकाने से लगाने के बाद 
भी मेरे पास अपनी श्रायु विताने के छ्लिए काफी पेसा है | इसका उत्तर बनमाज्ञा 
ने भी कुछ न दिया ओर न श्रोमती भट्टावायय ने ही इसके बाद कोई पत्र भेजा | 
प्रोफेसर साइबच को अपनी साध्ष का ख्याल भी श्राया करता था, लेकिन जब भी 
वह बनमाल्ा से उनके बारे में कुछु कहते तो बह कभी चुप हो ज्ञाती, कभी 
हँस कर यत्र देती | शनेः शनेः दोनों ही उन्हें यूल-से गये थे ! 
तार पढ़कर स्तंभित तो प्रोफेसर साइब्र भी हो गये, लेकिन बनमात्रा तो 
बहुत ही विहत्य हो उठी | वह बच्चों की तरह रोने ल्नगो | माँ के मरने पर 
लड़कियों की विहत्वता तो अस्याभाविक नहीं ६, लेकिन वनमांत्ा के चेहरे पर 
विकल्लता और आँसू कुछ ऐसे शाजीब से मालूम हुए कि ग्रो० वर्मा की सहज 
सहानुभूति भी फौतूहल्ल में परिणत हो गयी। उन्होंने कहा, “वनमाज्ा ! 
यह क्या हो रहा है! ठम तो ऐसी कमजोरी पहले कभी नहों दिखाती 
थीं। तुम्दारी माँ काफो उम्र पाकर मरी हैं ओर तार से मालूम होता 
है. कि उनकी मृत्यु भी "शान्ति से हुई है। इसमें अ्रफ्प्तोस करने को क्या 
बात है !” | 
वनमात्ना उठी | गुसलखाने में जाकर उसने मुंह धोया ओ्रौर फिर आकर 
बैठ गयी । लेकिन उसके चेहरे की रंगत अब भी उड़ी हुईं थी और होंठ रह-रह 
कर कॉँप रहे थे | प्रोफेसर साइबर ने फिर कहा, “माई जिंदगी की ज़रूरी शर्त 
मौत है । फिर मौत के ल्विए रंज केसा १! 


वनमाल्रा डे 


“पुफे उनके मरने पर रंज नहीं है | दुख तो सिफ यह है कि उन्होंने अपने 
अंत समय तक मेरे बारे में केसी कट भावना रखी होगी ।” 

प्रो० वर्मा ने कह्द, “वह और अजीब बात है | क्‍या त॒मने खुद ही बराबर 
यह नहीं कहा कि उनका विचार ही गल्नत नहीं हैं बल्कि उन्हें कुछ समकाने की 
कोशिश करना भी गल्लत है। वे किसी की बात सुनने को भी तथ्यार नहीं थीं ।?? 

“यह सब तो ठीक ही हैं, वनमाला ठंडी साँस भरकर बोली, “क्षेकिन 
फिर भी मैंने उन्हें बड़ी ठेस पहुँचायी है । उनकी बात सरापर गल्लव थी, उनकी 
ज़िद भी ज़बदस्त थी, लेकिन सुके उनका दिल्ल नहीं दुखाना चाहिए था। वे 
आखिरकार भेरी माँ थीं। शादी के बाद भी अगर मैं उनके पास जाकर उनका 
दिल्ल रखने को ही अपनी ग्रल्वती मान लेती तो भी कोई हज न होता । उनका' 
दिल खुश हो जाता ओर वे हम दोनों को हृदय से आशीर्वाद देतीं। वे दिल 
से पुराशपंथी नहीं थीं। मेरी एंठ ने ही मुझे उनसे न मिलने दिया। अब 
सिवा हाथ मल्नने के और क्या हो सकता है ।?? 

प्रो० वर्मा चुप रह गये। उन्‍होंने श्रीमती भद्टाचाय' के जीवनकाल्न में ही 
कई बार यही बात कह कर वनमाल्ना को सममाना चाहा था, लेकिन वनमाज्ा 
न सानी थी। आज वनमाला भी यह भूल गयी थी कि प्रोफेसर साहब यही 
सब कुछ उससे पहले ही कह चुके हैं। प्रोफेसर साहब ने भी इस बात की याद 
दिल्लाने में काई लाभ न देखा । कमरे में खामोशी रही | 

दूसरे दिन वनमाला बनारस चल्ली गयी ओर तीसरे दिन वापस भी आा 
गयी | 

माँ के मरने के बाद उसके स्वभाव में विशेष परिवर्तन हो गया। अभी 
तक वह पौने दो वर्ष की मधु के ल्ाल्नन-पालन में कठोर वैज्ञानिक पद्धति का 
अनुसरण करतो, लेकिन अब यह बात खत्म हो गयी । खाने का समय हुआ 
हो या न हुआ हो, रोने पर मधु को बिस्कुट जरूर मिल जाते | अब वनमाल/ 
वैज्ञानिक नियम के विपरीत उसका खूब ल्लाड़ करती थी और उसे खूब चमती 
थी। मधु की शरारतें अब अपनी सीमा को पार करने त्ञगी थीं | 

अब उससे किसी का कष्ट नहीं देखा जाता था। फ़कोर जो पहले दूर से 
ही भगा दिये जाते थे अब उसके दरबाज़े से खूब भीख पाने लगे और खूब भीड़ 
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लगाने खगे। वह घोड़े की पीठ छिल्ली देखती तो ताँगेवाले को कस कर फट- 
कारती । रसोइदारिन के सिर में दर्द होता तो उसे जबरदस्ती छुट्टी देकर वह 
दालन्मात से उल्नक पड़ती । 

हद तो तब हो गयी जब कि त्तीन महीने बाद उसे नौकरी से इस्तीफ़ा 
देना पड़ा । बात यह हुई कि एक क्लर्क ने एक नियुक्ति के मामत्ते में रुपया 
लेकर बेईमानी कर दी थी। एक रिक्त स्थान पर उसने इंस्पेक्ट्रस के जाली 
दस्तखतत बनाकर एक नियुक्ति करवा दी। उसी स्थान पर एक योग्य पात्र को 
रखने का वादा वनमाल्ा ने कर लिया। ऐ,न मौके पर जब भेद जुब्ला तो 
कलक आकर उसके पैरों पर गिर पड़ा कि नौकरी छूटी तो मेरे छोटे-छोटे बच्चे 
भूखों मर जायेंगे। छुः महीने पहले वनमात्रा उसे ठोकर मार देती, लेकिन 
इस समय उसने क्ल्वक को कमा कर दिया। फिर भी इस अव्यवध्या और उसे 
रोकने में अपनी श्रांतरिक अ्रसमर्थता से उसे अत्यन्त दुःख हुआ ओर अन्त में 
प्रोफेतर साहच्र की सल्लाह से उसने इस्तीफ़ा ही दे दिया | अधिकारीगण उस 
पर इस्तीफ़ा वापत लेने के लिए जोर डालते रहे लेकिन वह न मानी । श्र 
वह सारा समय अपनी गहस्थी और मधु के लालन-पालन में ही देने क्षगी । 

नोकरी से इस्तीफ़ा देने के पन्द्रह रोज़ बाद की बात है । दोपहर का समय 
था। प्रोफेसर साइब यूनिवर्सिटी गये थे और वनमात्ा बशमदे में आराम 
कुर्सी पर लेटी मधु से बातें कर रही. थी । इसी समय डाकिये ने आकर सल्लाम 
किया और एक फूलदार ल्िफ्लाफ़ा बनमात्षा को दे दिया। यह प्रोफेतर साहब 
के फुफेरे भाई के विवाह का निमन्त्रण था। निमनन्‍्त्रणु श्रागरे से आया था । 
विवाह दस रोज़ बाद ही दोनेवात्ा था | 

यूनिवर्सिटी से प्रो० वर्मा के लौटते ही वनमाल्ा ने खुशी-खुशी उन्हें निर्म- 
जअण दिया । उन्होंने एक नज़र से देखकर उसे रही की टोकरी में फेंक दिया । 
वनमात्रा बोली, “क्यों ! इस शादी में न चल्बोगे क्या ६? 

प्रोफेसर साहब चौंके | न केवल वनमात्ञा की कोड़म्बिक समारोहों के 
प्रति दिल्लचस्पी बल्कि उसका आंत्मीयतापूर्ण सम्बोधन भी नयी चीज्ञ थी। ग्रोफे- 
सर साहब बोले, “इन बातों से दूर ही रहना अच्छा है |” 

“क्यों ? चल्नो न। तुम्हारे रिश्तेदारों से भी मित्ष श्रायें 
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प्रोफेत्र साहब ने ताज्खुब से उसे देखकर कहा, “आखिर तुम क्यों ज़ोर दे 
रही हो । निमन्त्रण भेजकर उन्होंने तो सिफफ रस्म पूरी की है। बुल्लाना कोन 
चाहता है |? , 

अंतर्जातीय विवाद के कारण प्रोफेसर साहब के रिश्तेदार उनसे खिंचें-खिचे 
से रहते थे | वे स्वयं ही रिश्तेदारों के पास न फटकते थे | इसी से उनका जीवन 
शांतिपूर्ण था। इस समय प्रोफेसर साइब ने इसी श्रोर इशारा किया था | 


लेकिन वनमात्रा पीछे पड़ गयी । अब मेरी तबियत नहीं लगती है | कुछ 
दिनों के लिए चेंज! हो जायगा | वहाँ जायेंगे तो कोई भगा थोड़े ही देगा। 
लोगों को जो कहना होगा श्रपस ही में तो कहेंगे । ओर फिर बात पुरानी हो 
हो गयी है | अब कौन उसे 'फ़ोल” करेगा | जाने का असर श्रच्छा ही पड़ेगा । 
मैं तो बरूर जाऊँगी | 

स्ली हुठ के आगे भगवान आशुतोप को भी दर माननी पड़ी थी। बेचारे 
प्रोफेसर जितेस्ध किस गिनती में थे । छुठों दिन यूनीवर्सिटी से एक हफ्ते की 
छुट्टी लेकर वे सपरिवार आागरे की ओर चल्न पड़े । वनमात्रा बहुत खुश थी। 
मधु के लिए भी रेज्गाड़ी का सफ़र नया था | इसल्विए उसे भी खूब उत्साह 
था। बह अपनी तोतल्ली भाषा में हर चीज़ का नाम पूछ रही थी। सिफ़ 
प्रोफेनश साहब अ्नपने से नेशनत्न हेराल्ड का बीस बार का पढ़ा हुआ समाचार 
पढ़ रहे थे | 

आगरेबाल्ों के लिए. भी इन शोगों का आगमन श्रप्रत्याशित था | विवाह 
का घर रिश्तेदारों से ऊपर से नीचे त्तक भरा पड़ा था। प्रोफेसर साहब के आने 
की खबर फौरन फैल गयी। प्रो० वर्मा के फूफा मुंशी कन्हैयालाल को तो पहले 
विश्वास ही नहीं हुआ | प्रोफेतर साबह बड़े आदमी हैं। वे हम गरीबों के घर 
क्यों आने लगें | लेकिन जब छोटे छड़के जगदीश ने कद्दा कि सचपुच वे दी 
हैं, तो बुढ़ऊ हाँकते हुए दौड़ो चल्ले आये और प्रोफेसर लाहब को गलछ्ले लगा 
लिया | आँसू बहयते, नाक छिनकने, भर्राये गले से बोले,--''भय्या तुम तो हम 
सभी को भूल्न गये | ऐसा क्या कम्ूर किया था हमल्ोगों ने ।” प्रोफेसर साइब ने 
किसी प्रकार उनसे गल्ला छुड़ाया | लड़कों ने सामान अन्दर रखा | 
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शादी के घर में कोई किसी का पुरसाँहाल नहीं होता है। जहाँ जिसके 
सींग समाये वहीं घुस रहा | तकहलुफ भी खत्म हो जाता है। हर काम दूसरे 
पर डालने श्रोर खुद बेंठकर गप लड़ाने की कोशिश की जाती है | किसी को 
किसी की खातिर-तबाजे की फ़रसत नहीं रहती | आवाज़ ऊँची है तो चीख 
चिन्लाकर जो चीज्ञ चाहो माँग लो, लेकिन शराफ़त और तकलल्‍्लुफ किया तो 
भूखे बैठे रहो | 

लेकिन प्रोफेसर साहब झीर उनके परिवार के ल्लिए यह सावसीधिक नियम 
बदल्ल गया । बड़े आदमी हैं, तकत्लीफ़ म होने पाये, इपलिए अल्यग कमरा दिया 
गया ओर मुँशी कन्हैयात्ाल खुद दौड़-दौड़कर देखते कि किसी चीज़ की ज़रूरत 
तो नहीं है। अपने घर की बनिस्वद प्रोफेतर साहब की इस पर भी काफ़ी 
तकल्लीफ थी, ज्ञेकिन जम्न वे देखते कि उनकी आँखों के सामने ही दूसरे द्ोगों 
को उनसे कितनी ज्यादा तकलीफ है तो उन्हें अपने पर शर्म श्राने लगती । 

बनमाला और भी अ्रविक आकर्षण का केन्द्र थी | बंगाह्षिन होने के कारण 
उससे चौके वगैरह का कोई काम कराता तो जा ही नहीं सकता था ओर कुछ 
चूढ़ियाँ अलग उसके बारे में खुपर-पुसर करती ही रहतीं, लेकिन श्रामतोर पर 
सभी दूसरी औरतें उससे बहुत अच्छा व्यवहार करती | इसके कई कारण थे । 
एक तो यह कि इतने बड़े घर की माह्नकिन होकर भी उसमें घ्रमंड छू नहीं गया 
था, गरीब्र से गरीब रिश्तेदारों से भी खूब घुल्लती मित्रती थी। दूसरे उसका 
श्रद्वितीय सौंदय, जिसकी ओर भी झँख उठाकर देखे वह चकाचोंध हो जाय | 
तीमरे, उसकी योग्यता के कारण भी छ्लियाँ, विशेपतः नपी पीढ़ी की युवतियाँ 
आक्ृष्ट थीं। फिर सबसे बड़ी बात यह थी कि चढ़ावे के मामले में वह सबसे 
याज्ञी मार के गयी थी | 

वनमात्वा के लिए. निम्न मध्य वर्ग के परम्परावादी परिवारों के किसी 
समारोह में जाने का यह पहला मौका था | इसलिए वह दर चीज्ञ को हर एक 
रध्म को बड़ी दिल्लचस्पी से श्र ध्यानपू्वक देख रही थी। यद्द निरीक्षण किसी 
मानव समाजशास्त्र के छात्र का सा तटस्थ निरीक्षण नहीं था, बल्कि वह अपने 
को इस समारोह का एक श्रंग समभते हुए रुचि से अपना कार्य पूरा करने की 
चेष्ट कर रही थी। एक से एक बढ़कर बुड्हीनतापूर्ण उपद्यासास्पद रक्षें 
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होती थीं। पढ़ी-ब्िखी त्रड़कियाँ उनपर चोटे करके हँसती थीं, लेकिन वनमात्ता 
सत्र में बड़े शौक़ से शरीक होती थी, यहाँ तक कि बड़ी बूढ़ियाँ भी रस्प्रों का 
मजाक उड़ानेवाली लड़कियों को डाँटने लगी, “दो श्रक्षर श्रंगरेजी के क्या 
पढ़ ल्षिए दिमाग ही नहीं मित्नते । देखो प्रोफेपर साहब की बीबी भी तो हैं | तुम 
लोगों को दस सात्न पढ़ा सकती हैं। उन्होंने कभी मुँह अ्रिवकाया है ??? और 
छड़कियों को इस तक पर निरुचतर हो ही जाना पड़ता | 

वनमाला यों ती सभी के साथ हँसती बोलती, लेकिन विशेष रूप से उसे 
एक लड़की ने बहुत ग्ाकृष्ट किया । यह मुंशी कन्हैयात्ाल के चचेरे भाई की 
लड़की यमुना थी। उसके बाप पाँच-छः साल्य पहले मर गये थे | दो मकान और 
कुछ रुपया बेंक में छोड़ गये | माँ ने उसी झयये के बढ पर दो वर्ष पूर्व किसी 
तरह लस्टम पष्ठम उप्तका विवाह भी कर दिया | लेकिन दुर्भाग्य कहीं भी साथ 
नहीं छोड़ता । शादी के सालभर बाद ही पति हैजे में चल्ल बसे और उसके छः 
महीने बाद सपुर | बेचारी की ससुरात्ष में भी कोई नहीं रहा। अर दोनों माँ- 
बेटियाँ मुजफ्फरनगर में उन्हों दो मकानों के किराये के बल्न पर जिंदगी काट 
रही थीं ! 

वनपात्रा को उसे देखकर बड़ी दया ग्राती | बीस वर्ष की अवस्था, भरा- 
भरा बदन, साँवल्ला रंग, नाक नक्शा अच्छा, हमेशा नीची नजर करके बातें 
करना, किसी काम में आलस नहीं) विधवा होने के कारण सभो उससे कटी“ 
कटी सी रहती यीं लेकिन उसे जैसे किसी से कोई शिकायत ही न हो । बातें करती 
तो जैसे फूल कड़ते | किसी बात पर गुस्सा नहीं। अपढ़ मी नहीं थी, शादी के 
ही साल्य हाई स्कूल का इम्तहान दिया था। बनमात्ा जब भी उसको ओर 
देखती उसका हृदय करूणा से मर आता | बह उस पर विशेष रूप से दयालु 
रहती | 

एक दिन बनमात्षा ने उप्तसे कह ही दिया, “थमुना ! तुम इस तरह से 
जिंदगी कब्र तक काटोगी ? माँ की आँखे बंद हो जाने पर क्या करोगी ? तुमने 
तो घर से कदम भी बाहर नहीं निकाला है| कहाँ जाओगी ।?? 

यमुना ने आह दबाकर आँशू रोकते हुए कहा, 'जहाँ भगवान ले जायें |? 

“भगवान्‌ को छोड़ो । वे खुद आकर तुम्हारी उग्रल्ली नहीं पकड़ेंगे | 
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मेरे साथ चल्नो । मैं ठम्हें पढ़ा-लिखा दूँगी। फ़िर नौकरी कर लेना | माँ को 
भी बुल्ला लेना ।? 

यमुना का हृदय इस अप्रत्याशित सहायता से उमड़ने सा लगा। लेकिन 
उसने निराश स्वर में कहा, “अम्माँ कमी न भेजंगी ।? 

वनमाल्ला कोई काम शुरू करके उसे अधूरा छोड़ना न जानती थी। 
उसने यमुना की माँ को मा घेरा | माँ का दिल्न तो न चाहता था कि लड़की 
को इस बंगालिन के साथ लखनऊ भेजे, न मालूम मेरी आ्राँखों की भ्रोट 
इसका पेर कैसा ऊँचा-नीचा पड़ जाय | लेकिन गरीबी की मार बुरी होती है । 
मकानों का किराया दो पेटों के भरने को काफी नहीं था। वनमाज्ना की यह 
दक्नीक़् भी काम कर गयी कि तुम्हारे पीछे यह क्या करेगी ? इस तरह अपने 
पेरों तो खड़ी हो जायगी | यमुना की माँ यमुना को वनमात्ना के साथ भेजने 
के लिए शजी हो गयी । 

लेकिन प्रोफेसर साहब को राजी करना श्रासान न था। उन्होंने यह 
प्रस्ताव सुनकर ठेढ़ी नजरों से देखते हुए कहा, “व॒म्हें नौकरी छोड़ने के बाद 
से क्‍या हो गया है! इस पचड़े में जम्रदस्‍्ती खींच लागीं। श्रव॒ यहाँ से खट- 
खटा भी लगा ले चल्नोगी |” 

वनमाल्ा ने हँसकर कहा, “में उसे जरूर ले चलू गी |? 

प्रोफेसर साइब ने समझाया, “देखो यह बच्चों का खेल्ल नहीं है। यह 
लोग हमारी तुम्हारी तरह नहीं सोचते | तुम्त इसे पढ़ाने को भी कहती हो | 
किसी से प्रेम-तओेम हो गयां तो यही सब लोग मुझे नोचकर खा जायेंगे। 
समभती हो 7? 

“सब समसती हूँ । कोई कुछ नहीं कह सकेगा । इस समय उसकी मदद 
करने के लिए कोई नहीं है । बाद में अगर किसी ने इसके लिए कुछ कहा 
तो मेरी चप्पल्ल उसके लिए तय्यार ही है ,” वनमाला मुसकरा कर बोली । 

प्रोफेसर साहब ने हताश होकर कद्दा, “अ्रच्छा भाई जो चाहो करो |” 
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यमुना लखनऊ आने के बाद पहलछी-शी यमुना न रही थी। आठ महीने 
में ही उसके रंग-टंग बदत्न गये। झुका हुआ सर उठ गया, सफ़ेद थोती का 
ध्यान रेशमी शत्रवार ओर छुपट्ट ने हो ल्िया। चोटी एक के बजाय दो हो 
गयी । दी मृसकान की जगह उसकी खिलखिलाहट गूजने ल्गी। सने हाय 
चूड़ियें से भर गये। 

वबनमाल्ा उसे बिल्कुल अपनी छाडकी की तरह रखती । बारी-बारी से दुल्लार 
ओर फटकार दोनों ही से वह यमुना की अधिक से शाधिक अपना चनाती जाती । 
गो तो उसके स्नेह बर्षण के ज्िए मधु भी थी, लेकिन बड़प्पन का जो स्तर 
वनमाज्ञा दिखाना चाइती थी उसकी पूर्ति तीन वर्ष को मघु से क्‍या हो सकती थी। 

धु का काम लो इतने में ही चल्ल जाता कि उसे रंग-बिरंगे कपड़े श्रौर खिलौने 
मित्र जायें और समय पर दूध शोर खाना। यह बातें पूरी करने के लिए, 
प्रंफेतर साइब की आमदनी झ्ीर आया को गेहनत काझ्ी थी। माँ के स्नेह-दान 
) न मालून मु को क्यों जरूरत नहीं मालूम होती थी। वनमाक्षा का थीड़ा 

बहुत प्यार तो वह बर्दाश्त करती थी लेकिन फिर छिटक कर भाग जाती थे 
बह चाहती थी कि उम्तके साथ का व्यक्ति उसके बराबर का बनकर उसके 
साथ खेले। बनमाला बह न कर पाती थी। उसे दोदी बातें आती थभीं। 
या वो डॉ2-डप्ट या उठाकर चखुम्बनों की वर्षा कर देता | मधु के साथ उससे, 
खास तौर से नौकरी छोड़ने के बाद, इन दोनों बातों की इतनी अयादती कर दी 
थी कि मधु सचमुच उससे भागने छगो थी और अपनी आया के साथ रहना 
ज्यादा पसन्द करती थी क्योंकि बढ़ी होने पर शी वह मधु के साथ दोड़-दोड़ 
कर गॉल्वमिचोनी खेलती, मधु के मारने पर रोने छृग जाती ओर उसके 
साथ मृ गफल्ियों में दिध्सा बाँध करती थी। 

इसलिए वनमाला अपना सारा ध्यान यमुना की ओर ही बछगाने खगी। 
शुरू-शुरू में कुछु दिन यमुना को वनमात्ा की अ्रजीब-अजीब-सी फटकारें सुन 
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कर ताज्जुब बल्कि खीक भी होती थी। माँ के पास थी तो उसे खाना न बनाने 
पर, साडू न लगाने पर या खिड़की पर खड़े होने पर डाँट खाने की आदत 
थी। यहाँ बनमात्रा इस बात पर बिगड़ती कि गन्दे कपड़े क्‍यों पहनी हो, मेज़ 
पर किताबें क्‍यों ठीक नहीं क्गीं, यह सूट कल्न पहना था आज भी इसे पहन 
कर क्यों काज्षेज चल्नी गयीं, मि० जैदी बात कर रहे थे तो छर जमीन में क्यों. 
गड़ाये दे रही थी, बुढ़ियों की तरह क्ुककर क्‍यों चल्नती हो, वक्त पर खाना 
नहीं मिल्ला तो मुझसे आकर रसोहंदारिन की शिकायत क्‍यों नहीं की । भूखी 
ही कालेज क्‍यों चल्मी गयीं। यमुना को अब्च इन बातों की आदत हो गयी थी | 
बल्कि ञत्र वह खुद ही इस ढंग से रदती जिससे वनमाता को यह डाँट-इपट 
न करनी पड़े | 

उसका नाम एक ध्थानिक छ्ली-विद्याह्यय में लिखा दिया गया था| कालेज 
में उसे शुरूशुरू में बड़ी कठिनाई हुई। छाई स्कूल को परीक्षा भी जैते-तैसे 
प्राइवेट पास की थी और चूंकि उस प्रमाण-पत्र का उद्देश्य प्तिफ शादी में सहू- 
'लत पैदा करना था इसलिए शादों के बाद वह सब कुछ भूल गयी थी। चेधव्य 
के एक वर्ष में तो रामायण को छोड़कर उसने कोई दूसरी पुस्तक छुई भी नहीं 
थी। यहाँ काज़ेज में दाखिला लेते ही इग्थ्र्मीजिएट की कितात्रों की लम्बी 

हरिध्त देखकर वह घत्ररा गयी । जिप्त दिन बनमात्ता खुद बाजार जाकर यह 

किताब खरीद ज्ञायी उस दिन तो यमुना का दिल इन ताजी-ताजी ताल, पीली, 
हरी, स्लेटी किताबों को देखकर ऐसे ही घड़कने छगा जैसे कि यह उसकी जान 
लेने को ही आयी ह। उसने रुझंसी होकर बनमात्वा से कह, 'भाभी ! इतनो 
सारी किताबें मुझ से कैसे पढ़ी जायेंगी ? मुझे काशेज से उठा दीजिए 7! 

लेकिन वनपमाल्ता डपटकर बोली, पागल हो गयी दो । तुमसे क्‍यों नहीं 
पढ़ी जायेंगी । इन्हें पढ़ने के लिए क्‍या देवता आयेंगे (?? 

शोर वनमात्रा ने यमुना के साथ खुद मेहनत करके, उसकी सारी प्रारंभिक 
कठिनाइयाँ दूर करके, कालेज के पढ़ाये जाने वाल्षे पाठों को दुबारा श्रच्छी तरह 
सममझाकर यछुना को मिमक जिल्कुज्ञ दूर कर दी। यही नहीं, अपनी जन्मजात 
प्रखर बुद्धि, बैये और वनमात्या के निर्देशन में अब वह अपने क्लास में बहुत 
तेज़ चब्नने होगी थी। उसकी पोज्ञीशन पहल्ली नहीं तो दूसरी तीसरी ज़रूर थी |; 
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श्रव उसे खुद इतनी दिल्लचस्पी हो गयी थी कि बनमाला अगर किसी काम में 
लगी होती या उत्तका पढ़ाने का मूड न होता तो भी यमुना उसके पीछे पड़कर 
जो चाइती पूछ लेती । कोर्स की पढ़ाई के अलावा उसने और भी आगे हाथ 
मारना शुरू किया। वह पाव्य विषयों की ऊँची पुस्तक भी पढ़ने लगी और 
प्रोफेसर साहब की ल्लाइजेरी को भी ललचाई नज़रों से देखने लगी | 

यमुना के इस परिवार में आने से एक परिवर्तत और भी हुआ । अब वन- 
मात्रा को अपने पति से मी बात करने की अधिक इच्छा न होती । फल्नतः पति 
पत्नी काफ़ी अत्वग-अलग से रहने लगे | पहले का रोजाना शाम का साथ-साथ 
टदेल्लना कम होते-होते बिल्कुल खत्म हो गया। प्रोफेसर साहब अरब सक्रिय 
शजनीति में भी दिल्चस्पी लेने लगे थे | श्रजीब बात यह थी कि उन्होंने अपने 
कार्य के लिए पार्टी भी सबसे अजीब चुनी थी--कम्युनिस्ट पार्टी | कग्युनिस्ट 
१६४२ के दिनों में सरकार विरोधी कार्यों के बिरूद्ध रहे हों तो रहे हों, लेकिन 
इस समय जब कि नेहरू जी नयी दिल्ली में ला वेबेल के अधिकार के श्रंतर्गत 
अंतरिम सरकार बनाये बैठे थे, सारे मारत में अंगरेजों का विरोधी कम्युनिस्टों से 
बढ़कर कोई नहीं था। प्रोफेसर साहब, जो पहले गांधी जी से प्रभावित थे, इस 
समय उनकी समभोतावादी नीति को अहण करने में अससथ थे | इस सप्य 
भी वे कम्युनिस्ट पार्य के सदस्य नहीं थे, लेकिन गहरे 'सिम्पेथाइज्ञर! थे | इस- 
लिए अब पठन-पाठन से उन्हें जो भी समय मिल्नता, वे कामरेड लोगों से परा- 
मर्श करने में लगा देते थे । इधर वनमाल्ला तो यमुना में ही मगन हो रही थी । 
उसे भी कोई विशेष चिंता नहीं मालूम होती थी | 

यपहुना घर भर में अगर किसी से भय खाती थी तो वे प्रोफेसर साइच ही 
थे | यों रिश्ते के ज्याल से बनमाल्ला की अपेक्षा बह प्रोफेसर साहब के ही निकट 
अधिक थी । लेकिन न मालूम उन्हें देखते ही उसके हृदय में कैसा अज्ञात भय॑ 
भर जाता । डॉट-डपट करने की तो प्रोफेसर साहच्र की आदत ही न थी, यमुना 
से वे और भी मीठे स्वर में बातें करते | लेकिन उनके लम्बे तड़ंगे शरीर, चौढ़े 
कंधों, बड़ी-बड़ी आँखों और घन गंभीर स्वर से उसकी हृडिडयाँ तक कॉव उठतीं। 
उसे अकारण ही ऐसा प्रतीत होता कि यही कल्याणकारी शंकर समय आने पर 
उसके संदारक बन जायेंगे और उस समय भी इनकी तब्दिल्न आँखों की मुस्करा- 
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हट, इनके उन्नत ललत्माट कों चमक और इनके मुख की शांति ऐसी ही बनी 
रहेगी जैसी कि इस समय है | 
प्रोफेतर साहब अपनी स्वाभाविक गंभीरतावश मितमाषी थे। दस बातें 
सुनते तो एक कहते | यमुना से वे बात भी किस विपय पर करते | इसलिए 
उससे बहुत ही कम बोलते | इस अल्प भाषण के कारण जहाँ एक श्रोर यमुना 
के हृदय में उनकी प्रतिष्ठा बढ़ी थी, वहीं उनके प्रति अज्ञात भय मी दुगना हो 
गया था। उसे ऐसा मालूम होता कि वे उसकी बातें सुन-सुनकर और खुद कुछ 
न कहकर उसके हृदय की, उसके व्यक्तित्व की सारी कमजोरियों ओर खराबियों 
फो पकड़ रहे हैं और इन्हीं का किसी दिन बुरी तरह दंढ देंगे। इसीलिए वह 
उनसे बातें करते समय उनसे भी कम बोलने का प्रयत्ञ करती ) 
वे अपनी लाइब्रेरी से आवाज़ देते, “ बमुना | मेरी चाय यहीं मिजवा दो |? 
ययुना अपने कमरे में होती तो मी उसका दिल्ल धड़कने लगता ओर नौकर 
को यह आदेश देने के पहले खुद उसके लिये भी एक ग्लास पानी पीना जरूरी 
हो गया । 
लेकिन एक दिन अ्रचानक ही प्रोफेसर साहब के व्यवहार में परिवर्तन 
हो गया | 
उप्त दिन शाम को चाय के समय बैरिस्टर सिनहा और पत्रकार ज़ैदी भी 
आ गये थे । ज़ेदी साहब ने पाइनियर की नौकरी छोड़ दी थी और स्वृतन्त्र रूप 
से एक अंगरेजी साप्ताहिक 'फ्री इंडियाः निकालने लगे थे, जिसके मात्विक, 
मैनेजर, सम्पादक सभी कुछ वे श्रकेले ही थे । इस पत्र के लिए जैप्ते विद्वता- 
पूर्ण, किन्तु बिना पैसे के लेख वे चाहते थे, वे सबसे अधिक प्रो० वर्मा हे ही 
मिलते थे | इसलिए दोनों की गहरी छुनने लगी थी। फिर भी दोनों मं 
एक नया मतभेद पैदा होने लगा था। ज़ैंदी साहब सोशलिस्ट और पक्के 
सोशल्विस्ट थे और उन्हें इस बात से बड़ी परेशानी हो रही थी कि प्रो० बर्मा 
'गद्दार कम्युनिस्टों? का साथ देने लगे हैं। 
है मेज़ पर मधु के सिवा सारा परिवार और दोनों अतिथि बैठे थे । पढ़े-लिखे 
ब्लोग फुर्सत के समय केवल्न राजनीति की बातें किया करते हैं, सो इस समय 
भी राजनीतिक वार्ता हो रही थी। फरवरी १९४७ का समय था। लाई वैवेल 


बनमाला ्प 
की वापसी और ल्वार्ड माउण्ट बैटन की नियुक्ति की घोषणा हो चुकी थी । गत 
दिसम्बर में लंदन में रहस्यपुर्ण वार्ता भी हो चुकी थी जिसमें नेहरू जी श्र 
मि० जिन्ना ने ब्रिटिश प्रधान मन्त्री मि० एटली से भारतीय खतम्त्रता के बारे में 
बातचीत की थी और. उसी के फल्लस्थरूप शायद यह बाइसराय बदले गये थे | 
सभी लोगों को श्राशा थी कि ल्ञाड माउण्ड बैटन के काल में देश को स्क्तन्त्रता 
मिलेगी | हेकिन साथ ही दिल्लों में शुकश्ुकी मी लगी थी कि कहीं यह सब भी 
आंगरेजों की चालवाज़ी न हो | कम्युनिस्ट तो कहते ही थे कि श्रद्धरेज़' भारत 
को झआ्राजादी कभी न देंगे, उन्होने तो कांग्रेज़ी नेताओं को श्रपनी मीठी-मोठी बातों 
में फंसा भर जिया है | 

बैरिस्टर साहब बोले, “लार्ड वैवेल ने तो कुछ न क्िया। सारा मामला 
ज्यों का त्यों रहा । अरब देखें यह नये साहब क्या करते हैं|? 

ज़ैदी ने कहा, "लार्ड वेबेल क्या करते ? जिन्ना साहब के सामने किसी की 
चले तत्र तो | शिमह्ला कानफ्रेंस में भी असली अडंगा इन्हीं की वजह से लगा |? 

प्रोफेतर साहब ने कहा, “जिन्ना साहब को गाल्नी देने से क्या होगा 
आप लोग यह क्यों नहीं समझ पाते कि ब्रिटिश सरकार ही कहाँ आजादी देना 
चाहती है |”? 

ज़ेदी सोशलिस्ट थे । सोशलिस्ट का पहला कर्तव्य कम्युनिस्टों का इर बात 
में विरोध करना होता है| कम्युनिस्ट कहें कि सरकार अच्छी तो सोशक्षिस्ट 
सरकार ओर कम्युनिस्टों दोनों की सात पृश्त को ले डालेंगे । कम्युनिस्ट सरकार 
की निंदा करे तो सोशलिस्ट सशकार को हिमायत करके कम्युनिस्टों पर आग 
बरक्षायेंगे । कम्युनिस्ट कहें कि दिन है तो सोशल्षिस्ट पूरी ताकत से डसे रात 
साबित करने की कोशिश करेंगे | इस समय कम्युनिस्ट अज्भरेजों के दुश्मन थे 
तो सोशलिस्टों का किसी न किसी हृद तक उनका दोस्त होना लाजमी था | 
ज़ेदी साहब ने कहा, “आप जबर्दत्ती किसी की नियत पर क्यों शक करते हैं। 
जब जिन्‍ना साहन समझौता ही नहीं करना चाहते और पाकिस्तान की बेतुकी 
रट लगाये है तो ब्रिठेन की मजबूर सरकार भी क्‍या करे! और मुझे तो 
उम्मीद है कि लाड्ड माउण्ट्बैयन जरूर कोई रास्ता निकातेंगे | थे अच्छे 
आदमी हैं |” 


डेट विग्रह के बीज 


“यह सोचने के लिए आपके पास क्‍या कारण हो सकते हैं,” प्रोफेसर 
वर्मा उसकराकर बोले । वे आज जैदी को पूर्ण तरह बेर कर मारने के लिए. 
तथ्यार थे | 

-गैदी के बोलने के पहले ही यमुना बोल उठी, “इसलिए कि वे सबसे ज्यादा 
खूबसूरत राजनीतिज्ञ हैं |”? 

सबने चौंक कर एक क्षण उसकी श्रोर देखा लेकिन दूसरे ही क्षण णोरों 
7 ठहाका लगा। वनमाल्ला भी हँसी लेकिन प्रो० वर्मा के गले में 'तो हँसी के 
कारण चाय का फंदा लग गया और चाय उनकी पेंट पर छुत्धक गयी । ज्लैदी- 
साहब भेंप गये लेकिन हँवी उनकी भी ने रुक सकी । दो मिनट तक किसी के 
मुँह से हँसी के सिवा कोई बात नहीं निकली । 

कहने को तो यमुना ने यह बात कह दी लेकिन दूसरे ही क्षण वह घबरा 
भी गयी । वह इन बड़े लोगों के बीच में कभी नहीं बोलती थी। यद्यपि सच 
लोग हँस रहे थे लेकिन शायद बाद में भाभी और भाई साहब दोनों डाठटें। 
और वे कुछ न कहें तो भी बीच में बोलना है तो अनुचित ही । माल्यूम नहीं 
जेदी साहब भी क्या ख्यात्न करें ।' 

लेकिन जैदी साहब मुसकराकर बोले, “यमुना तो 'पाल्िटीशियन! हो गयी 
है| कहाँ से सीखा है यह सब यमुना ? भाभी ने सिखाया है! सच बताना |? 

यमुना शर्माती हुई सी बोली, * जी नहीं । मैं खुद कुछ पढ़ने और “गेदर! 
करने की कोशिश करती हूँ | इस समय।******« | 

यमुना माफी मॉँगनेवाल्ली थी लेकिन जैदी साहब टोककर बोले, “क्या 
पढ़ती दो ! कौन-कौन से 'पेपर्सः पढ़ती हो १” 

“डेल्ली में तो यही देराल्ड पढ़ती हूं और “पुपिल्स एज” भी पढ़ती हूँ ॥? 

“तमी !” जैदी साहब ने मुसकराकर कहा, “वर्मा साहब | आपने अपनी 
बहिन को मी कम्युनिस्ट बना डाला | 'आप तो लोगों को 'कनवर्ट! भी करने 
लगे |? 

इस पर भी मामूली सी हँसी हुईं और फिर बात-चीत का रुख दूसरी बातों 
की तरफ पत्चट दिया गया । 

वास्तव में न तो वनमा्ला को और न प्रोफेसर साहब को ही यमुना के इस 

है. | 


वनमाला प्० 


राजनीतिक अध्ययन का कुछ पता था। बनमाल्ा को इस बात से खुशी हुई कि 
यह गूँगी लड़की चार आदमियों में बैठकर बात तो करने लगी है। लेकिन 
प्रोफेसर साइन को बहुत खुशी हुई कि उनके घर में ही उनका राजनीतिक समर्थक 
मौजूद है | वनमाल्ला को सक्रिय राजनीति में कोई दिल्लचस्पी न थी | फिर वह 
राजनीतिक प्रश्नों पर भी अपने स्व॒तन्त्र विचार रखती | खासतोर से इस समय 
जब कि प्रोफेसर साहच कम्युनिस्ट पार्टी जैसे लौह अनुशासन और एक रूप 
विचारधारा के दल्ल से सम्बन्ध बनाये थे, बनमाला की स्वतंत्र प्रवृत्ति से उनके 
साथ सहमत होने की थ्लाशा ही व्यर्थ थी। चुनांचे जब्न प्रोफेसर साहब ने यमुना 
से पूछुकर यह भी जान लिया कि बड़ केवल्ल कम्युनिस्टों का मुखपत्र प्युपिल्स 
एज? पढ़ती ही नहीं है बल्कि कम्युनिस्टों के विद्यार्थी संगठन स्टूडेंट्स फेडरेशन? 
में भी थोड़ा बहुत काम करने ल्षगो है तो उन्हें बड़ी खुशी हुईं | उन्होंने यमुना 
की बातों में ज्यादा दिल्चस्पी लेना शुरू कर दिया। बे रोज़ उससे हूडट्स फ्रंट! 
का हाल पूछते और कुछ न कुछ राजनीतिक वार्ता भी करते | वे उसके राजनो- 
तिक अ्रध्ययन में भी मदद देने लगे | 

प्रेफेतर साइब ने ग्रचानक जिस प्रकार अपना व्यवद्ार परिवर्तन कर दिया 
था यमुना उतनी ही जल्दी तो श्रपनी मिकक नहीं खोल पायी ।लेंकिन कुछ 
दिनों बाद वह प्रोफेसर साहब से भी ऐसे ही खुल गयी जैसे वनमात्षा से खुल्ली थी । 

लेकिन जैसे-जैसे इन दोनों का राजनीतिक विचारैक्य घनिष्य्ता में परिणत 
होता गया वैसे-बैसे बनमात्ना में एक अ्रकारण खीक पैदा होती गयी | पहले वह 
खुद ही यमुना से कहा करती थी कि तुम भाई ताहन से क्‍यों नहों बोज्ञतीं, लेकिन 
अन्न उन दोनों को दो-दो घण्टे बेठकर बाते करते ओर राजनीतिक विरोधियों का 
मज़ाक उड़ाते हुए हँसते देखकर जलन उठती और किसी न किसी बहाने यपुना 
को उठाने की कोशिश करती । 

यमुना ने अपने ताजे राजनीतिक जोश में इस परिवतंन को लक्ष्य न किया | 
वनमात्रा भी उससे साफ़-साफ कुछ नहीं कहती थी । वह कंहती भी क्‍या £ खुद 
भी तो पति या ननद के शजनीतिक कार्यों में कोई बुराई न देखती थी । लेकिन 
उसे यह बिल्कुल पसंद न था कि यमुना जो अ्रमी तक केवल्ल उसी के बात्सल्य 
की माजन थी किसी और का सह्षरा--चाहे वह किसी भी रूप में हो-पकड़े । 


षू? बिग्रह के बीज 
मुसीबत यह थी कि वह अपनी इच्छा को भी स्पष्ट समझ नहीं पाती थी, बप 
यम॒ना को भाई साहब से बातें करते देख कर खीम उठती | कुछ दिलों यही 
क्रम चलता रहा | 

यग्ुना के इम्तहान का आखिरी पर्चा हो गया था। शाम को प्रोफे पर 
साहब ने उसे अपने साथ कम्युनिस्टों द्वारा आयोजित एक सभा में चलने को 
कहा । इस पर वनमाला भड़ककर बोली, “बेठो यहाँ यमुना | पढ़ना-लिखना 
भी है या पार्ट ही “० 

यमुना समभी कि शायद्‌ इन्हें इस्तहान खत्म होने की बात नहों मालूम है | 
वह चहककर बोली, “आ्राज तो इस्तहान से पिंड छूठ गया हे। आज जाते में 
क्या घुराई है १? 

वनमाला चौखकर बोली, “बात बहुत काटने त्रगो दो | कौन सा फा 
हो गया है ! ओर क्या पढ़ाई खत्म हो गयी है ! आगे का पढ़ो |? 

वनमात्रा इस तरह अन्धाधुन्ध पढ़ाई के पक्ष में न थी। इम्तहान के दिनों 
में भी बह यमुना को बहुत मेहनत न करने देती थीं। यह बात सुनकर यमुना 
ने वनमाल्षा को श्राँखें फाड़कर देखा । फिर धीरे-घीरे आँखें नीची करके अपनी 
आँखों के उमड़ते आँसू छिपा लिए | प्रोफेसर साहब अपने कमरे में कपड़े पहन 
रहे थे. यमुना उनसे कह आयी, “मैं न चल्न सकूँगी। भेरे सर में दर ह्दो 
श्ह्य है |? 


श्नल 


८, ग्रतिहंद्विता की प्रतछाया 


दो महीनों की छुट्टियों में यमुना अपनी माँ के पास चल्ली गयी । 

जब उसने बनमाला से इसके ल्लिए अनुमति मांगी तो उसने खुशी से अनु- 
मति दे दी लेकिन यमुना के जाने के बाद उसे बड़ा सूना-सूत्ता सा हगने ल्गा। 
इधर सवा साल से वह अपना ध्यान बराबर यमुना पर ही लगाये रखती थी | 
यहाँ तक कि मधु से भी उसका प्यार कम हो गया था। अपने प्रति किस आदमी 
की कैसी निगाह है इसे वयस्क ल्लोगों की अपेक्षा बच्चे अधिक अच्छी तरह सम- 
भते हैं। उसकी प्रतिक्रिया भी उनपर तुरंत होती है। मधु अपनी माँ के पाप 
बिल्कुल्ञ रहना पसंद न करती । वनमात्ना ने कुछ दिन कोशिश की कि मधु पर 
ही श्रपने सारे ध्यान को केन्द्रित करे। लेकिन मधु ने थोड़ा बहुत यह निमन्‍्त्रण 
स्वीकार किया भी तो स्थायी रूप से नहों | मधु बहुत ही चंचल लड़की थी और 
माँ से शारीरिक सौंदर्य के साथ ही आत्मामिमान भी आंशिक रूप में काफ़ी 
पाया था । फल्तः शीघ्र ही मधु के सम्पक से भी वनमाज्ला की तबियत उचट्ने 
लगी । वनमाला शुरू से हो अपनी बात बगैर चूंचरा के दूसरों से मनवाने की 
आदी थी | नौकरी के समय उसके अनुशासन की च्वमता का समी लोदा मानते 
थे। यमुना जब तक पास में रही हमेशा उसका हुक्म मानती रही | लेकिन अत 
तो कोई ऐसा नहीं था कि जो सर कुकाकर उसकी बात मान लेता | 

यों तो घर में नौकर चाकर भी थे और सभी उसके हुक्मों पर “जी, सरकार? 
अभी, सरकार? करके दौड़ते रहते थे । लेकिन उनकी आज्ञाकारिता पनमात्षा 
को संतुष्ट करने के बजाय श्रौर खिभाने लगती । वह सोचती कि यह लोग भो 
कैसे आत्माहीन हैं। हर बात से सहमत, हर काम करने को तथ्यार | कभो प्रति- 
रोध की बात भी नहीं सोचते । दूसरे ही क्षण उसे ख्याल आता कि श्नकी सारी 
विनम्नता, सारी आशाकारिता भूठ और पाखंड से भरी है | इनके खीसें निपोरने' 
का मतत्च्र यह नहीं है कि यह बास्तव में मुझे अपने से ऊँचा समभकर, भेरे 
व्यक्तित्व के बोक से दवकर मेरी बात पर आत्म-समपंण करते हों | यह शायद 


क्र प्रतिदंद्विता की प्रेतछाया 


मेरो बात के औचित्य पर विचार ही नहीं करते | यह किसी भी घर की, जहाँ पर 
आम तौर से दूपरे घरों की अपेन्षा अधिक वेतन और सुविधाएँ मिली हों मूख्तर, 
मालकिन के हुक्‍्मों को भी 'जी हाँ? “जी हाँ? करके मानेंगे शोर उसके पीठ पीछे 
उसकी बातों की हँसी उड़ायेंगे। और क्‍या ठीक है कि यह मेरा मज़ाक भी 
न उड़ाते हों। 

धीरे-धीरे उसकी यह उल्नकन उपहासास्पद रूप तक बढ़ गयी । एक रोज़ उसे 
मालूम हुआ कि दाल में नमक तेज़ है। उसने फोरन रसीईदारिन को बुलाया | 
मामूली तौर पर ऐसे मौकों पर बह केबल्ल एक गंभीरतापूर्ण चेतावनी दे दिया 
करती थी और यह चेताबनी ही हमेशा के लिए अपना श्रसर दिखा देती थी। 
इस बार वह शुरू से ही चिल्नाकर बोली, “तुम्हारा जी अत्र काम करने में लगता 
है या नहीं ! ठीक से काम करना हो तो करो नहीं तो साफ़ कह दो, दूसरा 
इंतज्ञाम किया जाय |? 

रसोईदारिन बहुत घबरा गयी। उसके काँगते हुए होठों से तिर्फ यह निकला, 
“जी--जी---!” 

“जी जी की नानी,” वनमाल्ा गुस्से में चील्ली, दाल में नमक क्यों नहीं 
डाशा !” गुस्से में उसे यह भी खाल न रहा कि क्‍या कहना चाहिए, 

रसोईदारिन को अच्छी तरह याद था कि दाल्म में नमक पद्टा है लक्लेकिन 
सोचा कि शायद कम हो गया हो । उसने काँपते हाथों से मेज्ञ पर से नमकदीन 
सउटठाकर दाल की प्लेट में ओर नमक डाल दिया श्रौर हाथ जोढ़ती हुई वोल्ली, 
“माफ़ करें सरकार | अ्रव ऐसी गद्मती नहीं होगी । आज भूल हो गय। |? 

वनमाल्षा का गुस्सा और बढ़ा । वह चिल्लायी, “नमक क्यों डाल्न दिया ! 
उसमें ते| पहले से ही नमक तेज्ञ था । तुम्हें बिल्कुल अकक्ष नहीं है |” 

रसोईदारिन अभी नो उम्र थी । अपनी सी न रोक सकी । 

घनमाला ने ल्लाज्न पड़ते हुए कहा, “हँसती हो ऊपर से ! शर्म नहीं 
आती !?? है 

रसोईदारिन भी गर्म पड़ गयी । उसने कद्दा, “बड़ी मुश्किल्न है मालकिन | 
कभी आप कहतो हैं नमक है ही नहीं, कभी कहती हैं. नमक तेज़ दे | में क्या 
करूँ समझ में ही नहीं आता [?? 


वनमांत्ा फ् 


बनमात्षा को अपनी भूल मालूम हुई लेकिन नोकर के सामने अपनी खुली 
गलती कैसे मानी जा सकती है। अवएब उसने बनावटी खीक से कहा, करो 
अपना सर । तुम्हें खुद भी तो याद रहना चाहिए कि नमक डाज्ा है या नहीं । 
में कई कि तुमने दाल्व में जहर डाल दिया है तो मान लोगी ! तुम्हें कुछ याद 
ही नहीं रहता | याद तो तब रहे जब काम में ध्यान हो। ध्यान से काम किया 
करो | जाओ |”? 

श्मोईदारिन ने वापस जाकर घर के नौकर ओर आया से बनमाद्या के 
पागलपन की बात खूब मज़े ले लेकर बतायी और वे सब खूब हँसे । इधर 
बनमात्ना को खाना जृहर मालूम होने लगा | वह बगैर खाये हुए-ही मेज पर 
से उठ आयी | 

बहुत देर तक वह अपनी हालत पर गौर करती रही | अ्रपनी पिछली 
जिन्दगो से आज की हालत का मुकावला करती रही | अंत में उसने निश्चय 
किया कि इस तरह की उत्तफन कायम रखना अपने को बर्बाद करना है । अब 
में फिर अपने पति से अधिक बात किया करूँगी। बेकार बातें सोच सोचकर 
दिमाग की उल्लफन बढ़ती है । कम से कम उनसे राय लूँगी कि क्या करूँ। 

ओर उस दिन शाम को उसने प्रोफेसर साइब्र से अपनी परेशानी बतायी, 
नमक वाल्ी बात का भी जिक्र किया । प्रोफेसर साहब सुनकर हँसने लगे | राय 

उन्होंने भी यही दी कि अपना मन किसी काम में लगाओ। आपत्ति न हो तो 

तुम भी राजनीतिक कार्यों में माग ज्ञिया करो । वनमाला ने यह बात खुशी से 
मंजूर कर ली । 

लेकिन समस्या का यह हात्य देखने में जितना सरल लगता था वास्तव में 
उतना न था, वनमाला की तबियत जल्द ही इससे उचटने ल्गी। इन दिलों 
जन ताधारण में राजनीति के प्रति दिल्नचस्पी खूब बढ़ गयी थी | ३ जून की 
वाइसराय माउंट बेटन, नेहरूजी, मि० जिन्‍ना और सरदार बल्नदेव सिंह की संघुक्त 
घोषणा हो गयी कि भारत को विभाजित करके स्वतन्त्र करने की बृदिश योजना 
मंजूर कर ली गयी । इस धब्बेदार आजादी के प्रति ल्लोगों का विशेष उत्साह दो! 
न दिखाई दिया लेकिन बाद में जब कांग्रेस ओर सुस्लिमक्ीग दोनों ने इसे मंजूर 
कर लिया तो आम ज्ञोग भी समझने लगे कि यह ठीक ही हुआ । 


पर . प्रतिदंंद्विता की प्रतल्ाया 


वनमांल्ा को यह सब कुछ अच्छा न ल्गा। उसने अन्त में एक दिन 
प्रोफेसर साहब से कह दिया कि इस बेवकृफ़ी में मेरी तबियत नहीं लगती । ग्रोफे- 
सर साहब के जोर देने पर उसने कह्दा, “मेरो समझ में किसी की भी बात नहीं 
आती | जो लोग कन्न कु और कह रहे थे वे दी श्राज दूसरी बात कद्द रहे 
हैं। राजनीति को लोगों ने सिफ पेशा बना रखा है। किसी में भी ईमानदारी 
नहीं दिखायी देती | सब अपना-अपना राज बनाने की फिक्न में हैं। सब लोग 
आम जनता को बेवकृफ़ बना रहे हैं|”? 

प्रो० वर्मा बोले, “क्या कम्युनिस्ट पार्टी भी"? 

“कम्युनिस्ट पार्य की बातों में बचपन भरा है) वह ईमानदार हो सकती 
है लेकिन उसमें नेतृत्व देने की क्षमता नहीं है |? 

इसके बाद पति-पत्नी में अच्छी खासी बहस हुईं किन्तु कोई किसी को 
संतुष्ट न कर सका | अन्त में प्रोफेतर साहब ने हँसकर कहा, “तुप्त जबरदस्ती 
अपने आल्स्य को उचित सिद्ध करने की कोशिश कर रही हो । बात असल्ष में 
यह है कि तुम में अ्रत्र जोश नहीं रहा है| बुढ़ापा आ रहा है| क्‍यों यद्दी 
बात है न ! यमुना तो ऐसी बातें नहों करती ।? 

बनमाल्ला को अपने साथ यमुना का मुकाबला बड़ा बुरा क्गा | यमुना 
उसके सामने थी ही किस गिनती में | वह तुनक कर बोली, “जी हाँ। एक 
यमुना जवान है एक आप जवान हैं। तो आप दोनों दुनियाँ को सर पर उठा 
कीजिए । मैं नौजबान न सही लेकिन आप श्रपनी श्रोर तो देखिए । कितने 
बाल्न सफेद हो रहे हैं |!” 

प्रोफेतर साइब का मूड दूसरा था। वे शायद चाहते थे कि छेड़-छेड़ कर 
ही बनमाल्षा में कुछु जोश भर दें। उन्होने कहा, “बाल सफेद होने से क्या 
होता है, जिसका दिल जवान है वह जवान है |? 

वनमाज्ञा गुस्से में जवाब दिये बगर उठकर चल्ली आयी । प्रोफेसर साहब 
ठह्ाका मारकर हँसने लगे | ऐसे मोकों पर हँसना उनकी पुरानी आदत थी । 

बनमाला को उस रात देर तक नींद न आयी। उसके दिमाग में नयी 
उलभरनें शुरू हो गयी थीं। कमी-कभी राह चल्ञते सड़क पर पड़ी कोई सूखी 
टेढ़ी-मेढ़ी कॉटेदार हनी अचानक ही कपड़ों से उन्नक जाती है और इस 


वनमाा और 


बुरी तरद उल्नक जाती है कि जितना ही कपड़ों और बदन को कॉटों की तीदय 
नोक से बचाते हुए. उसे छुड़ाने को कोशिश की जाती है उतनी ही वह और 
नये-नये कोणों से उब्चकती चल्नी जाती है। वनमात्रा के मन में ठीक इसी 
तरह ऑफर साहब के शब्द चुभ रहे थे, तुम पर बुढ़ापा श्रा रहा है, यमुना 
जवान है । वह जितना इस विचार से मुक्ति पाने का प्रयत्न करती उतना ही 
वह नये-नये तकीं के साथ नये-नये भयावह रूपों में उसे चारो ओर से 
घेरने क्षणा | 

वह सोचती कि प्रोफेसर साहब जैसा गंमीर अध्ययनशीज्ञ व्यक्ति इस 
प्रकार के विचार नहीं रख सकता । लेकिन फिर उसे ख्यात्न आता कि गंभीर 
और अध्ययनशील होना तो कोई सच्चरित्रता की गारंटी नहीं है | 

वह सोचती कि कुछ भी हो श्राखिर को यमुना उनको बहन है-- रिश्ते 
की ही सह्दी । फिर जैसे कोई इंसकर उससे कहता कि इन 'मूर्खता को बातों में 
क्या रखा है। बहिन भाई के सम्बन्ध की पवित्रता कल्पना में श्रविक है, 
वास्तविक जगत में कम | फिर यछुना फौन सगी बहिन है | हिन्दुओं के श्रति- 
रिक्त सभी जातियों में इस रिश्ते में शादी तक हो सकती है। और प्रोफेत्तर 
साहब तो नास्तिक हैं, केवल्न प्राकृतिक आचार-विचार को ही मान्यता देते हैं। 
यमुना को यदि वे अपनी बहिन ही समभते तो पहले उससे खिचेननलचे क्‍यों 
रहते ! वे उसे बहिन की नजर से देखते ही नहीं, देख ही नहीं सकते । 

बनमाल्रा सोचती, लेकिन प्रोफेसर साहब्र की उम्र अ्ड्डताक्षिस की है। 
ठीक समय पर शादी कर लेते तो यसुना से बड़ी खुद उनकी छड़को होती |! 
लेकिन फिर उसके सामने प्रोफेसर साहब के शब्द “जिसका दिल्ल जवान है' 
वह जवान है? दूर से अंगारों की पंक्ति को भाँति चमकते चले आते श्रोर 
उपके मानस-पटल को दग्ध कर जाते। जैसे कोई कान में कह जाता कि 
पागल हुई हो ! साठ वर्ष के बूढ़ों को पनद्रद वर्ष की छोकरियों से गोंठ जोड़ते 
देखा नहीं ते सुना तो होगा/ही । 

फिर वनमात्षा कातर होकर सोचती, फिर भी उन्हें मेरी भावनाओं का तो 
ख्यात्न होगा दी | उन्होंने हमेशा हर बात में मेरा' ख्याल रखा है। इस समय 
सब कुछ चाहते हुए भी क्‍या वे मुझे मर्मान्तक चोट पहुँचाना चाहेंगे ! क्‍या 


प्रूछ प्रतिदंद्निता की प्रेतछाया 


उन्हें नो वर्षों के सुखमय विवाहित जीवन को नष्ट करने में बिल्कुल मिफ्कक 
न होगी ! लेकिन इसी सप्य उसके विचारों का अन्तिम भाग जैसे सौगुने जोर 
से प्रतिध्वनित हुआ, बिल्कुल म्िफक न होगी । तुममें अब उनकी दिल्लचस्पी 
हो क्या रह गयी है ! देखा नहीं, जन्न तुम तिल्लमित्रा कर उठ श्रायी थी तो 
भी वे ठह्के लगा रहे ये। अब तुम्हारे दुःख से उन्हें दुःख नहीं, प्रसन्‍नता 
, ही होंगी |! 

बनमाला ने घड़कते दिल्ल से अपने तरकश का आखिरी तोर निकाला 
वाहियात बात है। यमुना का मुझसे कोई मुझागल्ता हो सकता है / रानी जी 
पहले शीशे में अपनी सूरत तो देखें तब अाकर मुझसे मुकाबला करने की बात 
सोचे |? लेकिन उसे जैसे कहीं ते भयानक अइदहयास के साथ सुनायी दिया, तुम 
पागल हो और पागल्ष रहोगी। यह ब्यूटा कम्मटीशन! नहीं है, दिल्ल का मानला 
है। तुम्हरे नखशिख ताल अच्छे हों लेकिन तुम जवान नहीं रही हो। 
तुम्हारे शरीर में चपत्नता नहों है, अज्भों में कसाव नहीं है, म्ुत्तकराहट में जादू 
नहीं रह | तुम्दारा दिल बढ़ा हो गया है, उसमें उमंगे नहीं है। तुम्हारा शरोर 
किसी भी कुशल्न मूर्तिकार क लिए अ्रब्छा माडेल् हो सकता है लोडकिन भितत 
पुरुष के हृदय में उमंगें हैं वह तुम से प्रेम नहों कर सकता"“'नहीं कर सकता |? 

बनमाक्षा सिसक-प्िसक कर रोने लगी। मेरा सारा व्यक्तित्व, सारी प्रतिभा, 
सारा सोनन्‍्दय बिल्कुल वेकार है। मैंने जिसे खूब सोच समझ फर अपने जीवन 
का साथी चुना; जिसके लिए दुनियाँ में अपना कहा जाने वाल्मा सब कुछ छोड़ 
दिया, जब्न उप्ती के हृदय पर अधिकार न रख सकी तो सब बेकार है | मेरा 
जीवन पेड़ से गिरी पीली पत्ती से भी तुच्छु है । 

श्ाँसुओं से उसका आघा तकिया भीग गया, करवट बदतते-बदलते बिध्तर 
पर बुरी तरह सत्ववर्ट पड़ गयीं। ऐपी ही दशा में न जाने कब ओर कैसे निद्रा 
देवी ने उस पर कृपा कर दी | फिर भी रातभर बुरे-बुरे सपनों ने उसका पीछा 
न छोड़ा । 

सुबह बह भारी सर, तमतमाया मुँह, बोकल आँखे और टूब्ते अंग प्रत्यंग 
लेकर उठी । कुछ देर जी बहलाने को ल्लान पर वहली | सुबह की ठंडी हवा से 
समन छुछ प्रकुल्लित हुआ और मस्तिष्क ने श्रागे की राह दिखाना शुरू किया | 


वनमात्रा भ्प 


चाय पर उसने पोफेसर साहब से कहा, “यमुना जब से गया है, घर बड़ा 
सपूना सूना लगता है | उसकी वजह से चहल्लन-पहल्ल सी रहती थी |”! 

प्रोफेसर साहब बोले, “इसमें कया शक है। लेकिन अब यह सूनापन भी 
आधिक दिन न रहेगा | पन्द्रह दिन बात तो वह आ ही जायेगी |”? 

कुछ देर बाढ वनमाल्ना बोली, “एक बात बताइए. । आपका उसके भारे 
में क्‍या ख्याज्ञ है ! आप उसे क्‍या समझते हैं १? 

“क्या समझता हूँ !” प्रोफेसर साहब ताज्जुब से बोलें, “बह एक मामूली 
सी हाड़की है। मामूली लड़की ही समझता हूँ । सीधी सादी है, बुद्धिमान है, 
बस |?! 

बनमात्रा कुछ हिचकते हुए बोली, ''सा तो है | लेकिन वह आपको बहिन 
भी तो है | आपने यह क्‍यों नहीं कहा कि में उसे अपनी बहिन समझता हूँ।?” 

“हाँ *- कहने को तो बहिन है ही,” प्रोफेतर साहब मुप् कराकर बोले, 
“लेकिन दरअसल बहिन भाई का रिश्ता बड़ी ही जिम्मेदारी का होता है | में 
शायद वह सारी जिम्मेंदारियाँ न निभा सकूँ ४४? 

वनमाल्ा का दिल बैठने लगा। उसे लगा कि मेज़ पर का फूलदान, 
चाय के बतंन, सामने पड़ो हुई कुर्तियाँ, दोबार पर ल्गो वसतवीरें घुमने लगी 
हैं और घृपते-घूमते भी उसका मुँह चिढ़ा रहे हैं। उसकी आँखों में आँसू 
उभड़ने लगे | 

प्रोफेतर साहब कह्दते रहे/““**'** »'न निभा सबूँ!। और जिस बात की पूरी 
जिम्मेदारी निमाने में में अपने को श्रसमर्थ पाऊँ उसका दाबा भी नहीं कर 
सकता । लेकिन यह सवाल्न क्यों उठा ?? उन्होंने श्रॉखें उठाकर पूछा । 

यकायक बनमाल्षा को झटका कज्षगा । उसका पुराना आत्मासिमान कातरता 
के पदें फाड़ता हुआ फिर निकल्न आया | उसने जल्दी से कहा “कुछ नहीं यों 
ही पूछ लिया **“ बात यह है कि में सवा सात्ष से देख रही हूँ कि यमुना की 
बेहतरी में जितनी दिल्लचस्पी मुझे है उसकी आधी भी श्रापको नहीं, हालां कि वह 
मेरी कोई नहीं है |?” 

प्रोफेसर साहब मुसकशकर रह गये | बात यहां खत्म हो गयी । 

लेकिन वनमाजत्ना को बेचेनी बढ़ती गयी । उसका जी हर काम से उचट हो 


भर प्रतिदंंद्विता को प्रेतछाया 


गया । कमरे की सफाई नहीं हुईं है तो न सही । जो कपड़ा सोते वक्त पहना, 
दिन में भी उसे न उतारा । कोई पुस्तक भी पढ़ने को उठायी तो चार लाइनें पढ़- 
करफ़रेक दी | फुंभलाहट भी बढ़ गयी । 

प्रोफेतर साहब पूछते कि क्‍या हो गया है तुम्हें, क्यों खोयी-खोयी सी रहती 
हो ! तो वह याक्ष-मटोत्र कर जाती | वे मी परेशान थे कि क्‍या बात है । 

उस दिन बादल बिर श्राये थे और खूत्र ठंडी-ठंडी हवा चल रही थी। तीसरे 
पहर का समय था। प्रोफेसर साहब सदा की भांति अपने पुस्तकालय में बैठे हुए 
थे | बनमाल्वा बरामदे में खड़ी हवा के कंधों पर उड़ती हुई मेध राशि' को देख रही' 
थी । हल्यकी-हलकी बूंद पड़ने लगीं | काले बादलों के सीने में बिजली दमक उठी | 

बनमाल्ला पुस्तकालय में चल्नी गयी। प्रोफेसर साहब लम्बे सोफे में पेर 
पसारे पढ़' रहे ये। बनमात्ना मी पास जाकर बैठ गयी तो वे सिमठ कर बेठ गये 
और पत्नी की ओर मुसकरा+-र देखा | वह कई दिन बाद श्राज खुद उनके पास 
शआ्रायी थी । 

““डिस्टर्ब तो नहीं हुआ ?” बनमात्ना ने घड़कते दिल से पूछा । 

“नहों, यों ही पढ़' रह्य था। कोई ज़रूरो चीज़ नहीं थी। उम्दारा जी: 
कैसा है !? 

“ठीक है,” वनमाल्ना काँपती आवाज़ में बोली | 

अचानक उसने पति के गले में बाहें डाल दीं और उनकी श्रांखों से आर्खें 
मिल्लाकर कहा, “तुम मुझे प्यार करते हो न ! सच बताश्रो, प्यार करते हो १”? 

प्रोफेसर साहब ने उसका चुम्बन लेकर कद्दा, “ जरूर क्या तुम्हें इसमें शक 
है |” लेकिन तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं मात्नूम होतो। डाक्टर साइब्र के' 
यहां चत्नो [” 

“नहीं । अब मुझे किसी इत्लाज की ज्रूरत नहों,” कहकर बनमाल्ना ने पति 
के चौड़े सीने पर पर रख दिया और आँसू बहाने छगी | वें उसका सर थप- 
थपाने छगे | 

बाहर बड़े जोरों से बिजली कॉधी और बादल कौ भयानक कड़क के साथ 
मूसलाधार वर्षा होने ल्गी। 


€, कैलह का खत्रपात 


चनमाल्रा आराम कुर्सा पर लेटी बुनाई कर रही थी। किसी ने पोछे से 
आकर उसकी आँखें वंद कर ली | अपने काेज के जीवन के बाद से वनमाल्ा 
'को कभी ऐसा अनुभव नहीं हुआ था-। उसे बड़ा अजीब-सा ल्वग।। सोचने 
दगी कि यह कोन है जो भेर साथ ऐसी हरकत कर सकता है। श्राँखों को 
'कोमल डँगल्लियों का स्पर्श हो रहा था । कोई लड़की ही होगी, लेकिन कौन 
ऐी छड़की है । प्रोफेसर साहब के पित्नों की जो लड़कियाँ श्राय्ी थीं वे ता 
वनमाल्षा का बड़ा सम्मान करती थों। यह इतनी वेतकल्लुफी आखिर कौन 
दिल्ला रह है ! वह उल्लकन में पड़ गयी । 

उक ज्ण बाद उसने आँजों पर रखो हुई उँगल्लियाँ हटाया तो यपुना 
'खिल्खिला कर उससे त्विपट गयी । बनमाल्ना की समझ से न श्ञाया के इसे 
डाटू या इसके साथ ही खिलांखता पड़ू । किन्तु उसने दूसरा मार्ग हं। अहण 
किया | हँसकर उसके गाल पर चपत जभाते हुए बोली, 'बड़ी,, नट्खट हा 
गयी हो ठुम। पर निकल्ल आये हैं। पहले तो हर बक दर॑सी सूरत बनाये 
रखती थीं |?! 

यमुना हँसते हुए अ्रत्नग कुर्सी पर बैठ गयी | बनमात्षा ने (छा, “कालेज 
खुलने में तो देर है | त॒मने तो लिखा भी अगले हफ्ते मे आने को था-।”? 

“भाभी तबियत नहीं ल्गतो वहाँ, कहते-कह्टते यमुना के सुख पर मत्लिन 
छावा-सी विर आयी । फिर जैसे उसने अपने को संभाल कर कहा, “आप लोगों 
की बहुत याद झ्राती थी। मधु तो रोज सपने में दिखाई देती थी | कहाँ है 
मु | बह भी मुझे याद करती थी या नहीं ! 

“खूब करती थी । लेकिन इस समय सो रही है | तुम उठो सामान वगैरा 
रखवाओ | कपड़े बदलों, बल्कि नहा डाल्ों | खाना-वाना तो श्रभी खाया 
नहीं होगा ! चलत्नो जल्दी करो |” 


६१ कल्नह का सूत्रपातः 


यमुना उठकर चल्नी गयी तो बनमाला सोचने क़्णी | यह क्‍या बात है । 
इस लड़की की अनुपत्यिति में में इससे घृणा करने लगी थी। स्वाभाविक भी 
है, यह तो भेरी ही छाती पर मूंग दलने की तस्यारी कर रही है । लेकिन इसे' 
देखते हो इसके प्रति मेरे हृदय में प्यार क्यों उमड़ आता है। छगता है कि 
इसे कभी अपनी झ्राँखों से श्रोकल्त न होने दूँ । इसे सीने से ही लगाये रखे । 
कितनी प्यारी लड़की है। कितनी हँसमुल भर सीधी । किसी बात पर तो 
नहीं बिगढ़ती | बात करती है तो जैसे फूल भड़ते हों । 

बनमाज्ञा सोचती रही । उसने सोचा कि में बेकार ही इस पर शक्र करती 
हूँ। इसका हृदय तो रेशम की तरह घुल्लायम दे । यह कमी ऐसी बात सोच ही 
नहीं सकती । इस पर किसी तरह का शक करना पाप है । वनमात्ना को अपने 
से ही घ्शा होने लगी कि यमुना के कारे में मैंने कत्सित विचार अपने मन में 
आते ही क्यों दिये। 

रसोईदारिन काम करके चल्ली गयी थी । बनमात्रा चौके में खुद गयी और 
यमुना के |ल्ए खाजा परोसने ज्षगी । नोकर को आदेश दिया कि सायकिल पर 
दौड़कर जाये और दही ले श्राये । यमुना को मीठा दही बहुत पसन्द था न | 

यमुना नहा धोकर आयी तो देखा कि भागी खुद मेज सजा रही हैं। कहने 
लगी, “अरे आप क्‍यों यह सभ कर रही हैं। रसोईदारिन चल्ली गयी है तो में 
खुद खाना ले लेती ।? 

चनमात्ा हँसकर बोली, “आज तो तुम मेहमान हो । अच्छी तरह खातिर 
करवा लो । कल्न से तो सभ्च कुछ तम्हें फरना ही पड़ेगा ।?' 

वह घंटे भर पहले ही खाना खा चुकी थी । इस समय यमुना के सामने 
बेठ गयी कि कोई प्लेट खाली हो तो उसे भर दे | साथ-साथ कुछ बातें भी 
होनी चाहिए ) 

वनमाल्रा ने पूछा, “तुम्हारी माँ तो अ्रच्छी तरह हैं न!” 

“हाँ भ्रच्छी तरह हैं,” यमुना ने संक्षेप में उत्तर दे दिया और खुप रही । 

उसकी भाव भंगी देखकर बनमाला ने बात पत्चट दी और यमुना की पढ़ाई" 
बगैरा के बारे में बातें करने लगी । यमुना फिर ग्रफुल्लित सी हो गयी | 

खाना खत्म होने के बाद दोनों ड्राइंग रूम में आकर एक ही सोफ़ो पर बैठ: 


बनमातल्ता ध्र्‌ 


गयीं । बनमाज्षा ने कह्दा, “मुझे ऐसा मालूम होता है कि त॒म अ्रपनी माँ के पास 
जाकर खुग नहीं हुई । कुछ भंगड़ा-वगड़ा हो गया है क्या £ ? 

“नहीं तो । कगड़ा-बगड़ा कुछ नहीं हुआ,” कहते हुए फिर यधुना के चेहरे 
पर मल्िन छाया घिर आयी और श्रावाज्ञ कांपने सी छगी। 

वनमाल्ना ने पोछा न छोड़ा, “फिर क्या बात है ? उदास क्यों हो गयीं |”! 

यमुना ने कोई उत्तर न दिया । वह सर नीचा करके बैठी रही । उसके होंठ 
कांपते हुए. से मालूम हुए । स्पष्ट था कि वह कष्ट से अपनी भावनाएँ दबा 
रही है । 

“बताती क्‍यों नहीं ? क्या हुआ ? कोई खाप्त बात हुईं है क्‍या /” वनमात्ा 
ने प्यार भरी खीक के साथ पूछा । 

“क्या कीजिएगा सुनकर,” यमुना ने सभल्नते हुए कह्ा, “वही पुरानी 
बातें हैं । आप तो सब जानती ही हैं। कोई खास बात हो तो बताऊँ |” 

“पके कुछ नहीं मालूम । साफ़-साफ़ बताओ क्‍या बात है |”? 

यमुना द्वारकर बोली, “अरे वही पुराना किस्सा | यह मत करो, वह मत 
करो, यह मत पहनो वह मत खाश्रो । अम्मा हैं और उनकी साथिनें ।? 

वनपमाला समझ गयी, फिर भी बोली, “यह क्या बात बतायी । शुरू से कहो 
क्या बात हुईं। कुछ भंगड़ा वगैरा हो गया क्या १? 

यमुना ने अपनी कहानी शुरू की, “में जब यहाँ से गयी थी तभी सोच 
लिया था कि यहाँ जैसा रहन-सहन बहाँ न चलेगा । शलवार सूट, गरारा सूट 
सब यहीं छोड़ गयी थी । चार सफेद धोतियाँ लेकर ही गयी थी | उल्नण पहला 
भो नहीं किया | फिर भी देखते ही अम्माँ की भेँवें खिंच गयीं। कहने लगीं, 
यह चड़ियाँ क्‍यों पहने हो | तुम्हें शर्म मी नहीं आती । बाप का नाम डुन्नोश्रोगी ! 
पहले पहल ही ऐसा स्वागत पाकर जी जल उठा | तबियत होने लगी कि उसी 
समय वापसप्त चनत्नी आऊ । लेकिन हँसकर चुप हो गयी | चड़्डियाँ ईठ को भेंट 
को | फिर दूसरा इमला हुआथ्रा, वे लोग भी बड़े अच्छे श्रादमी हैं । जवान औरत 
ग्ी श्रकेले मेज दिया । यहाँ तक आ जाते तो प्रोफेतर साहब के तत्वों की मेंहदी 
घिस जाती ! और ठम भी ल्ञाज शरम मूनकर खा गयी हो | चटकती मट्कती 
चल्नी आयीं |? में इस पर रोने लगीं तो शायद कुछ दिल्ल पिघतला । लेकिन 


छ््रे कलह का सूत्रपात 


बात खत्म नहीं हुईं। उनकी साथ की बुढ़ियाँ, महाराजिनें, कह्ारिनं सभी 
आ आकर उपदेश देने लगीं | बड़ी मुसीबत हो गयी | किताब पढ़" तो भी एतराज़ 
अंगरेजी किताबें पढ़-पढ़कर ही तो घरम-करम सब चौपट हथ्रा जारहा है । 
लड़कियाँ पढ़े तो पढ़ें विधवाश्रों को तो यह छूनी भी नहीं चाहिए | विधवाश्रों 
को तो बस रामनाम से काम रखना चाहिए.।! कभी जी खुश हुआ, कुछ 
गुनगुनाने लगे तो मुसीबत खड़ी हो गयी | एक दिन चोटी करके भूत्न से बिंदी 
लगा की | उस दिन तो मेरे ऊपर सभी पिल पड़ों । मुके उस दिन गुस्सा आरा 
गया । मैंने सबके सामने ही कहा, 'लखनऊ वालों के सर पर मुझे मढ़ा था तब 
नहीं सोचा था कि लड़को यह सब करेगी | तब तो खुश थीं कि अच्छा हे इसका 
पेट न भरना पड़ेगा। अ्रब क्यों टॉय-टाॉय करती हो । मुझे लखनऊ में रखना 
चाहो तो यह सब बर्दाश्त करो । नहीं तो कद्द दो, वहाँ न जाऊँ | यह भी न करना 
ही तो संखिया मेंगा कर दे दो । सारा कगड़ा खत्म हो जाय |? इस पर सब चुप 
हो गयीं। श्रम्माँ मी रात को बहुत्त देर तक चुपके-चुपके रोती रहीं | लेकिन फिर 
मुझसे कुछ नहीं कहा | हाँ, उत्के बाद बोन-चात लगभग बंद ही कर दो। 
उप्तके बाद घर शोर भी फाड़ खाने लगा | हर तरफ़ मनहूसियत | अ्रम्माँ बोलती 
नहीं थीं, दूसरा कोई बोलने वाला था हो कौन ! तबीयत बहुत घबराने त्गो तो 
जल्दी ही भाग कर यहाँ चल्नी आयी ।?? 

वनमाला ने ध्यान से यमुना को लम्बी कहानी सुनी, लेकिन इसके बाद भी 
-कुछ नहीं कहा । यमुना को चोट छागी। उसे श्राशा थी कि भाभी से कुछ सहा- 
नुभूति मिलेगी लेकिन वे तो बुत बनी बैठी हैं। यमुना ने सोचा शायद इन्हें 
मेरी परेशानी का पूरा अंदाजा न हुआ हो और मेरी बात को कोरा बचपन 
सममे हुए हों । उसमे फिर कहना शुरू किया, “मेरे भाग्य में जो कुछ था सो 
'तो हो ही गया । भगवान ही जानते हे कि मुझे कितना छुःख है | आपसे हूँ सती 
रहती हूँ लेकिन दिल्ल में तो आग सुल्नगती रहती है । अच्छी तरह उनका मुंह भी 
नहीं देख पायी थी कि हमेशा के ल्लिए ओमल्न हो गये । फिर भी जिंदा तो रहना 
ही है इसीलिए दुःख को हँसी से भुल्ञावे दिया करती हूँ। बारबार यह याद 
दिल्लाना कि ठुम विघवा हो, पुराने घाव को बारबार कुरेदना ही तो है। किसी 
'का ठके भर की जीभ हिल्लाने में क्या जाता है। मेरे दिल्ल पर बार बार चोट 


वनमाल्रा द््ड 


पड़ती है उसे कोई क्या जाने |? यह कहते-कहते यमुना की आ्राँखों से ठपाट्य 
आँसू गिरने लगे, श्रावाज भर्र सयी । 

वनमाल्ा फिर भी उसकी श्रोर कटकी लगाये देखती ही रही | बोली कुछ 
नहीं | 
दो, मिनट के बाद यमुना कुछ सँभली । वनमात्रा को ओर देखा तो उसकी 
चुपी, टकटकी और भावशूल्य मुद्रा देखकर उसे कुछ डर-सा ह्वगा | उसने पूछा, 
“क्यों भामी ? मुभते इसमें कुछ गलती हुई है ! हो सकता है कि मेरी गल्नती 
हो, में समझ न पायी हूँ | आप बताइए, कि मैंने कहाँ गलती की |» 

वनमाल्ा जैसे चोंक उठी । उसने कहा, “नहों तुम्हारी कोई गज्ञती नहीं है | 
लेकिन फिर भी जो कुछ हुआ अच्छा नहीं हुआ |? 

“क्या श्रच्छा नहीं हुआ १? यमुना ने हैरान होकर पूछा । 

“यही । तुम्हारा माँ से ऋगड़ा ठीक नहीं हुआ ।? 

यपुना फिर उदास हो गयी | सर क्ुकाकर धीरे-धीरे बोली, “हाँ मुझे गुस्सा 
आ गया था । मुझे उनसे ऐसी बातें नहीं करनी चाहिए थों । लेकिन श्र क्या 
हो सकता है।? उसकी श्राँखों से आँसू श्रोर उमड़ते हुए, मालूम हुए | सर और 
कुक गया | 

वनमात्रा को उस पर दया आ गयी । उसने हँपते हुए यमुना को अ्रपनी 
गोंद में खोंच लिया और उसका गाल थप-थपाते हुए बोली, "तुम बड़ी पलों 
हो। मैंने यह कब कहा कि तुमने बुरा किया। खैर जो हुआ सो हुआ | अब 
छुःखी न हो। उठो मुह धो डालो [?? 
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प्रोफेसर साहब के परिवार में जीवन-क्रम फिर यथावत्‌ चल्नने लगा | 
प्रोफेतर साहब अपनी यूनिवर्सिटी और राजनीति में मत्त रहते, यमुना श्रध्ययन 
और राजनीति में और वनमाल्ा यमुना की स्तेह डोरियों का ताना-बाना' 
उलभाने-सल्ाने में | 

१४ अगस्त का दिन आया। भारतीय खतंत्रता का प्रथम प्रभात | भारत 
वासियों के बीसियों वर्ष के सपने पूरे हुए थे। सैकड़ों शहीदों का खून रंग 


घर कलह का सूजपांत 


लाया था। अपार आनन्द था सबके मन में । राज़ा से रंक तक सभी आनन्द 
विभोर थे | गग़नचुम्बी श्रद्धालिकाओं से मेहयू किसान की झोपड़ी पर तक 
तिरंगा मंडा पहराने लगा था | घर-घर दिवाली मनायी जा रही थी | 

इज़रतगंज, कौसिंत हाउस में बढ़िया रोशनी हुई। वर्मा परिवार में 
रोशनी देखने की तय्यारियाँ जोर-शोर से शुरू हुईं। कपड़ों का चनाव 
साज-सिंगार का फैलाव, अजीब थी | कपड़ों की अल्मारियाँ खाली कर दी 
गयीं, लेकिन यह तय ही न हो सका कि कौन क्या पहने । सिंगार सेज्ञ की 
बेतरतीबी भी देखते ही बनती थी । 

किसी तरह वनमा्ना और म॒थ्ठु के कपड़ों का चुनाव हुआ्ना तो यमुना पर 
आकर गाड़ी अठक गयी। पनमाल्ा चाहती थी कि वह जरी के काम का 
हरा सावन का सूट पहने | आज खुशी का दिन है। पूरी शान से मनाया- 
जाना चाहिए । प्रोफेसर साहत्र कहते ये कि यह ठीक नहीं है, ऐसे कपड़े 
भी क्या जो आदमी की बिल्कुल दबाकर रख दें। इस वक्त यमुना को प्याजी 
रंग की जाजेंट की सारी पहननी चाहिए। इसमें उसका व्यक्तित्व निखरता है। 

बहस बढ़ती ही गयी । यों कोई बहस की बात न थी, लेकिन स्वतंत्रता ने 
सबकी गंभीरता हर ली थी। सबको पागल बना रखा था। बनमाल्षा अ्रड़ गयी 
कि साटन का सूट ही यमुना पहनेगी। प्रोफेसर साहब उससे भी श्रधिक बच्चे 
बन गये | वे यह मानने को ही तय्यार न हुए. कि इस समय बगैर प्याजी 
साड़ी पहने यमुना कहीं जा भी सकती है। अंततः फैसला खुद यमुना पर ही 
छोड़ा गया | यमुना पहले से ही निर्णय किये बैठी थी। बोली, “भधुके यह भारी 
भरकम सूट अच्छा नहीं क्गता | मैं तो साड़ी ही पहनूँगी |” 

प्रोफेसर साइब ज़ोर से हँसे | देर तक हँसते रहे । इतनो ज्ञोर से हँसे कि 
बनमात्रा के सर में दर्द होने लगा और यकायक इतना दु्द बढ़ गया कि उसने 
घूमने जाने का इरादा ही छोड़ दिया | उसके यह घोषणा करते ही बुना और 
प्रोफेसर साहब दोनों गंभीर हो गये । यमुना सोच ही रही थी कि मैं भी जाने 
को मना कर दूँ; तब तक बैरिस्टर सिनहा को डाइंग-रूस से आवाज़ आयी, “अरे 
वर्मा ! बड़ी देर कर दी। जल्दी चतल्ो नहीं तो भीड़ के मारे रास्ता मिलना 
असंभव हो जायगा।” 

प्‌ 


वनमाला द्द्‌ 

बैरिस्टर साहब की जल्दी में न प्रोफेसर साइब को वनमाल्ना को मनाने का 
मौका सिल्ला न यमुना को धर पर रुक कर भाभी का क्रोध शांत करने का । 
यमुना ने दबी जबान से कहा भी कि मैं न जाऊँ लेकिन वेरिस्टर साहब ने प्यार 
भरी फटकार सुनायी कि रोज रोज यह सीन देखने को थोड़ ही मिलेंगे | दरभ्रस्त्ष 
यमुना का जी खुद ही न चाहता था कि श्राज के राए-रंग छोड़े जायें | वह 
वेचारी हुविधा में पड़कर चल्ली गयी | 

यमुना चल्नी तो गयी जरूर लेकिन उसके सारे झ्रानन्द पर पानी फिर गया | 
उसे चार महीने की बात याद श्रायी जब कि वनमात्ना ने उसे प्रोफेसर साहब 
के साथ मोटिग में जाने से अकारण ही रोक दिया था। हृधर फिर बनमाह्वां का 
जैता मधुर व्यवहार हो गया था उससे उसने यह नतीजा निकाक्ला था कि उस 
दिन वैसे ही किसी बात पर नाराज़ रही होंगी । लेकिन श्राज पूरो हँसी-खुरी 
के बाद भी अचानक यह क्या हो गया ! क्या भाभी सिफे इसीलिए नाराज नहीं 
हो गयीं कि मैंने भाई साहब की पसंद की चीज पहन ली । स्त्रियाँ एक दूसरे की 
शक की निगाहों को बहुत जल्द पहचानती हैं। शायद उनमें जन्म से ही ऐसी 
शक्ति होती है। यमुना को अब याद आने लगा कि यह क्रम तो कई महीने से 
चल रहा है कि में जब-जब भी माई साहब से बोलती हूँ तो भाभी की भौंहि 
तन जाती हैं । उसका हृदय यह सोचते-सोचते घड़कने लगा | * प्रोफेसर साहब 
बाहर आकर नये-नये तमाशों में बनमाला की बात चिल्कुल्न भूल गये थे | घर 
से चलते समय भी उन्हें इसका कोई खास ख्याल न हुआ था। हधर कई 
महीनों से वनमाल्ा कुछ भ्रजीव-अजीब बातें करने लगी थी | पहले तोः प्रोफेसर 
साहब को इसकी चिता भी रहती थी, लेकिन इधर तो उन्होंने समझ लिया था 
कि वनमाल्ा-कों कोई शारीरिक कष्ट है'। आज की घटना से , उनका पक्का 
इरादा हो गया था कि बनमाल्ा को किसी शाच्छे डाक्टर को दिखा दिया जायगा 
और उसकी राय होगी तो- पहाड़ पर भेज दिया जायगा | ' लिकिम इसके लिए, 
आज का प्रोग्राम! 'स्पाइल? करने की क्‍या जुरूरत है । वनमाल्ला का दुर्भाग्य 
कि ऐसे उंगंदा मौके पर तबियत खराब कर बैठी । 

यमुना प्रोफेसर साहब की तरह इत्मीनान से नहीं रह सकती थी। उसकी 
बोटी बोटी कॉप रही थी। सतन्त्र भारत के नागरिकों का आमोद प्रमोद उसे 


६७ कल्नह् का सूजपात 


पागज्ञ बनाये दे रहा था | वह बार-बार श्रपनी जाजेंट की सारी की श्रोर देखती 
और उसे गुस्सा आता कि क्‍यों इस कमबख्त को पहना । इसी के मारे यह मुसीबत 
आयी है| हे भगवान | अब न जाने क्या होगा | 

प्रोफेसर साहब और वेरिस्टर साइब आज डटकर घूमने के पक्ष में थे, लेकिन 
यमुना भे जल्दी डाली कि वापत चलिए, मालूम नहीं भामी की तबियत कैसी 
होगी । उन दोनों ने उसे बहुत समझाने की कोशिश की कि भाभी की तबियत 
कैती होगी । उन दोनों ने उसे बहुत समझाने की कोशिश की कि भाभी की 
तबियत कोई खास खराब नहीं है. और ह्यादा खराब होगी भी तो बे टेज्ीफोन 
करके डाक्टर को बुन्चा' लेंगी, लेकिन यमुना न मानी और प्रोफेप्तर साहब को भी 
सजबूर होकर साढ़े आठ बजे ही घर वापस आ जाना पड़ा | 

धर आते ही यमुना सीधी वनमात्ता के कमरे में पहुँची । गर्मो काफी थी, 
लेकिन वनमात्वा अ्रेघेरे में चुपचाप पत्चंग पर पड़ी थी। सिरदने स्टूल पर 
हमेशा की तरह पंखा रखा था, लेकिन वनमात्ता ने उसे खोल्ला भी न था। 
यमुना ने स्विच दबाकर रोशनी की । वनमाछा ने उसकी ओर आल उठाकर भी 
न देखा | यमुना चड़कते दिल्य से उसके पास आकर बोली,“भाभी जी कैता है ?! 

४कोई खास बात नहीं । ठीक है,” रूखे स्वर में वनमाल्रा चोली | 

“पा्मी बहुत है, पंखा खोल दूँ ?! 

बनमात्ा खुप रही । यपुना ने पंच्वा खोल दिया और चुपचाप उसके 
'प्तिरहाने बैठकर उसका सिर दबाने क्वगी। वनमाला श्रपने माथे से उसका हाथ 
हटाकर बोली, “मेरे सर में दर्द नहीं हो रहा है | दबाने की कोई ज़रूरत नहीं 
है.” 

यमुना का कल्लेजा मुंह को आने लगा । उप्तका संदेह सही साबित हो रहा 
था'। वह चुपचाप बैठी रही | उसकी यह मी हिम्मत न हुईं कि भाभी से माफी 
माँगकर उसे शांत कर दे । गुमसुम यों ही बैठी रही । 

वनमात्या खीऋकर बोली, “जाश्रों कपड़े वदल्लो, खाना खाशझों। क्‍यों सेरी 
खोपड़ी पर सवार हो !” 

यमुना घत्रराकर उठी, चौथाई मिनट तक वनमाल्ता को घबराई नज्ञरों से 
देखती रही | फिर धीरे-घीरे पैर रखती हुई बाहर चली गयी । 


चनमांला छ्व्घ्धः 


प्रोफेसर साइब बारामदे में पड़ो कुर्सी पर बैठे थे | यमुना उनके पास जाकर 
घोरे से बोली, “भाभी को देख आइए | उनकी तबीयत ठीक नहीं हुईं | अंदर 
पतंग पर पड़ी है। नाराज मालूम होती है ।” 

ग्रोफेसर साहब ने सर उठाकर देखा । हैरानी से बोले, “क्या ! कया कह 
रही हो! बीमार हैं। नाराज मालूम होती हैं। साफ़-साफ़ कहो। किससे 


नाराज़ हैं ४” 
“कुछ नहीं | मुझे मालूम हुआ कि शायद नाशज्ञ हों,'? कहती हुईं यमुना' 


चली गयी । 

प्रोफेसर साहब अंदर गये। उनकी समझ में आज की रहस्यमय बातें श्रा' 
ही नहीं रही थीं। वनमाला का अचानक बीमार हो जाना, यमुना का अजीब: 
बर्ताव | वे चक्कर में थे | 

उनके पैरों की चाप सुनकर बनमात्ना ने दूसरी तरफ़ मँँह फेर लिया । प्रोफे- 
सर साहब अंदर गये और वनमालत्ना के माथे पर हाथ रखकर पृछ्ठा, “कैसी 
तब्रियत है बनमात्ता ! बुखार तो नहीं मालूम होता । सर में दर्द श्रभी तक है' 
क्या ? चल्नो डाक्टर को दिखा ब्वार्के |?! 

“मेरी तबीयत बिल्कुल ठीक है | दिखाने-विखाने की कोई जरूरत नहीं: 
है,” बनमाल्ा गुर्रती हुई सी बोली । पति का हाथ उसने अ्रपने सर से 
हय दिया । 

प्रोफेसर साहब समझ गये कि पारा चढ़ा है। वे मनाते हुए बोले, “तो 
उठो | बाहर खुल्ली हवा में आओ । यहाँ गर्मी में क्‍यों प्रड़ी हो । चल्नो खाने 
का समय भी हो गया है। चल्लो उठो |” यह कहकर वे उसका हाथ पकड़कर 
उठाने लगे । 

लेकिन वनमाल्ा ने उनका हाथ कटक दिया और ऊ्“ँफलाकर बोली, “मुझे 
परेशान न करो । मैं खाना नहीं ववाऊँगी। भूख नहीं है |” 

प्रोफेसर साहब कुर्सी खींचकर बैठ गये | कुछ देर बाद घौमे से बोले 
“आखिर क्यों नाराज़ हो ! कुछ पता तो चलते | बताओ क्‍या बात हुई (० 

वनमाला चुप-चाप पड़ी रही | 

प्रोफेसर साहब ने फिर कहा, “तुम आज रोशनी देखने मी नहीं गयीं 


च्ह्‌ कणद का सूत्रपात 


आज की सजाव८ देखने के काबिल थी। ऐजी चीज़ें वार-बार देगबने को थोड़े 
ही मित्नती हैं | 

वनमाल्रा ने करवट बदलकर इधर मुँह फेरा | प्रोफेसर साहन्न उसे देखकर 
चौंक पढ़े । ध्ृणा और क्रोध ने उसकी मुखाइझृति को अत्यन्त विकृृत कर दिया 
था, चेहरा लाल हो रहा था और आँखों से क्रुद् सर्विणी की श्राँखों की माँति 
ज्यालाएँ निकल रही थीं। आधे मिनट तक बह प्रोफेतर साहब को ओर ऐसे ही 
देखती रही, फिर झटके के साथ उठकर बेठ गयी। वह बुरी तरह हाँग रही 
थी । प्रोफेसर साहब एक बार फिर चौंक पड़े | 

श्राँलों से श्रंगारे वरपाती हुई वह बोली, “में नहों गयी तो क्‍या हुआ £ 
तुम तो मौज उड़ा आये। श्रब तुम्हें मेरे मरने-जीने की क्‍या फ़िक है? क्‍यों 
मेरा सर खा रहे हो ??? 

प्रोफेतर साहब सयत स्वर में बोले, “ज्ञेकिन आखिर बात क्या है 2? 

वबनमात्रा कुफकारती हुई सी बोली, “मेरे सामने बनते हुए, शर्म नहीं 
आती ! बात क्‍या है | अपने लाइली से जाकर क्यों नहीं पूछते क्या बात है 77 

प्रोफेसर साहब ने हैरान होकर कहा, “क्या बकतो हो १ कोन ल्ाइब्ी £? 

“वही तुम्दारी यमुना, जिसे देखकर तुम्हारे मन की कल्लो खिल जाता दे, 
जो तुरहरे बूढ़े दिल्ल को जवान बनाये दे रही है, जिसके वनाव-चुनाव में तुम 
सारी कारीगरी खर्च कर देना चादते हो आर जा तुम्हारी पसंद क लिए सारो 
दुनिया ठुकशा सकती है |?! 

प्रोफेसर साइबर बनमात्ना की पूरी बात नहीं सुन पाये। यप्तुना का नाप 
घुनते ही उन्हें ऐसा मालूम हुश्रा कि मेरे सर पर चट्टान गिर पड़ा है। उनकी 
आँखों के सामने जमीन उठकर आसमान की ओर जाने ल्गो और छत नीचे- 
ऊपर होने छगो । आसपास की चीजें घूमती हुई मालूम होने लगीं । वे स्तंमित 
से बेठे रहे और मावशस्य दृष्टि से अपनी पत्नी की ओर देखते रहे। कुछ देर 
में वे कुछ स्वस्थ हुए तो बोले, 'छुपने यह वाहियात बाते कहने के पहले यह 
भी सोचा कि यमुना मेरी बहिन है ? 

“क्या कहने हैं ऐसी बहिन के !” बनमात्रा जहर भरी हँसी हँसकर बोली 
<अजी हजरत अगर रहने के ज्िए. शानदार बंगला और उसे घुमाने के लिए 


बनमातला ७७ 


कार न्‌ द्वोती तो दोनों बहिन-माई किसी पार्क में पकड़े जाते और जेक्ल में बंद 
होते ।** “और क्या ठुमने खुद ही नहीं कहा है कि वह तुम्हारी बहिन सिर्फ 
कहने भर के लिए है, तुम उसे बहिन नहीं मानते हो /?? 

ओफेसर साहब ले भर्ब_ टेढ़ी करके कहा, “डसे यहाँ ल्ञाया कोच है ! तब 
मेरे पीछे पड़कर उसे यहाँ घत्तीय ल्ञाीं और अब ऐसी बातें कहती हो | उसे 
भी न घर का रखा न घाट का और मेरे मुँह पर भी काल्षिख त्गाने की तस्यारी 
है' | क्या कहने हैं आपके [? 

“हाँ मैंने ही यह आस्तीन का साँप पाल्ला है | लेकिन कालिख तो तुम खुद 
अपने एँद भें लगा रहे हो | तुम्हें अपने सफेद बालों का भी ख्याल नहीं है |?” 

कुछ बेर खामोशी रही । दोनों हृदयों में क्रोध का ज्वार आया हुआ था । 
श्रन्त में प्रोफेसर साहब ने कहा, तुमसे मुभे ऐसी नीचतापूण बातें सुनने की। 
आशा न थी |” और वे उठकर चले गये । 

वनमात्ता जल्नती श्राँखों से उन्हें जावे देखती रद्द गयी । 


रे 
१०, सन का शतान 


वनमात्ा रात भर त्रिस्तर पर बेचैनी से करवट बदद्धती रही | प्रोफेसर साइब 
जब उसे मनाने गये थे तो उसने सोचा या कि यह भूठ-मूठ की सफाई देने आये 
हैं और मुझे; इनकी बातों में न आना चाहिए. । उसे केवल क्रोध था; वाध्तविक 
अर्थ में क्रोष। इससे पहले भी उसकी भव कई बार तनी थीं, उसके शब्द 
कटु निकले थे, किन्तु उसे सचमुच क्रोध कमी न आया था। बहुत कुछ वह केवल 
दिखाने के लिए क्रोध करती थी। उसका ऐसा करने भे कोई न कोई अद्देश्य 
होता था। लेकिन इस बार उसे निर्तात क्रोध था । वह इसकी मोंक में यह भी 
भूल गयी थी कि में चाहती क्या हूँ | उसने बस यही सोचा था कि मुझे! कोई भी 
समझभोता नहीं करना है। क्या करना है, इतना सोचने-समझमे का उसके 
पास दिमाग ही न रह गया था | 

लेकिन प्रोफेसर साहब के उठकर चले जाने के बाद वह निदाल होकर पतंग 
पर गिर पड़ी । उसे मालूम हुआ कि जैसे किसी ने उसके शरीर से जीवन शक्ति 
खींच ली है | अभी तक सर में खून के तेजी से दौड़ने के कारण केवल सन-सन 
हो १ही थी, अबत्र दर्द ओर धमक भी होने ्रगी । गुस्सा उतरने की तो कोई बात 
ही न थी, कैकिन श्रत्र युस्से के साथ ही खीक, फेष्ट और विवशता ने भी जगह 
कर ली | उसकी आँखों से आँसुश्रों की धार बहनी शुरू हो गयी । 

वह सोचने लगी कि वाक़ई अब प्रोफेसर साहब मुझे बिल्कुल नहीं चाहते । 
अगर ऐसा होता तो मुझे समभाने-बुकाने के बजाय खुद ही क्‍यों तुनक कर उठ 
जाते । यही नहीं, खाने के लिए भी एक बार नौकर को भेज कर रस्म पूरी कर 
दी और बस | ठीक है, उन्हें अत मेरी चिंता ही क्या ऐ। उन्हें तो अच्छा ही 
कगेगा अगर में रो-रोकर मर जाऊ । 

उसे अपनी दिवंगता माँ की याद आयी | शादी का उन्होंने कितना विरोध 
किया था, लेकिन में अपनी जिद पर ही कायम रही । उनकी बात मान लेती तो 
आज काहे को यह दिन देखने को मिन्ञता | जिस आदमी के ल्लिए. मैंने अपनी 
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स्नेहमयी माँ का प्यार छोड़ा उसी ने मुझे ऐसा धोखा दिया । उसके दिल में 
बड़े जोर की टीस उठी | आँखों से ऋर-कर आँसू गिरने लगे। वह जोर से रोकर 
कहने लगी, “मम्मी ! तुम जहाँ भी हो मुझे क्षमा करो | तुम्हारा कहना न मान 
कर, तुम्दार दिल्ल दुखा कर मेंने उसकी खूब सज़ा पा ली |”? 

सुबह चार बजे के करीब उसे नींद या श्रध॑-मूर्छठां सी आ गयी। सुबह 
सात बजे जब्न यमुना उसके लिए स्वयं चाय लेकर आयी तो भी वह पलंग पर 
उल्दी-सीधी पड़ी थी ।' 

पैरों की चाप सुनकर उसकी नींद टूटी तो सामने यमुना चाय का प्यात्षा 
लिए, दिखायी दी। अभी उसकी कुछु अच्छी तरह समझ में भी नहीं आया था 
कि यमुना बोली, “भाभी, चाय त्लीजिए |? 

बनमाल्रा चुपचाप उठ बडी और प्यात्रा ले जिया । जल्दी से उसे खत्म 
करके बोली, “एक प्यात्रा ओर ले आशो ।? 

यमुना को आश्चय हुआ । वह तो कुछ ओर ही सोचकर आयी थी, लेकिन 
यहाँ तो कुछ और ही हुआ | न डाँठ फटकार, न चीख-पुकार | जैसे कोई बात 
ही नहीं हुई | यह भी नहीं कहा कि तुम खुद ही क्‍यों चाय लायी हो, नौकर को 
क्यों नहीं भेजा | 

यमुना के जाने के बाद वनमाला को पश्चात्ताप ने घर दबाया | वह सोचने 
लगी कि मेरी अक्ज्ञ मारी गयी है क्‍या ! यद्द भोलीमाली लड़की मेरी छाती पर 
पैर रखने की बात सोच ही कैसे सकती है ! मैंने इसे क्‍यों लाांछुन लगाया ? यह 
अपने मन में मेरे ल्लिए क्‍या सोचती होगी! जो कुछ हुआ भी उसमें इसका 
क्या दोष है ? प्रोफेसर साहब की आँखें पत्चग भी जायें तो यह तो ग्रुझे कभी 
धोखा नहीं दे सकती ! कैसा नोच विचार है'* छिः छिः। 7? 

उसने सोचा कि यमुना को खुश करना जरुरी है। जब यमुना दूसरा 
प्याला ज्ेकर आयी तो वनमात्ता ने म्॒ल्‍्कुराकर कहा, “क्यों, उदास क्यों हो ! रात 
भर जागी हो कया १? 

“जी नहीं | में उदास नहीं हूँ,” यमुना ने मरी सुसकराहट के साथ 
कहा | 

वनमाज्ञा अब चाहते हुए भी श्रोर कुछ बात न कर सकी । उसका जैसे 
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अपने मस्तिष्क पर अधिकार ही नहीं था | चुपचाप चाय पीती रही | यमुना सर 
ऊुकाये बेठी रही । 

भाभी ! आप नारज्ष न हों तो एक बात कहूँ?” यमुना सर कुक़ाये हुए ही 
बोली | 

“कहो,” वनपाज्ञा ने घड़कते हुए. दिल्ल से कहा | 

“श्र मैं यहाँ से जाना चाहती हूँ। अम्माँ के पास ही ** «१? 

४“ हिश्त पगल्ली,” वनमात्षा ने अपने पर काबू पाकर डाँठा, “तुझे इन बातों 
से क्या मतत्नब (? 

यमुना ने हैरान होकर वनमाल्ला की ओर देखा और मिककते हुए बोली, 
“लेकिन ऐसी हात्नत में मेरा यहाँ रहना कैसे हो सकता है |? उसकी आँखों में 
रोकते-रोकते आँसू. छुलछल्ला आये | गल्ला साफ़ करके वह बोली, “सब लोग 


फिर बात काटकर बनमाल्ा बोली, “तुम्हें कौन दोष देगा जब्र में कुछ नहीं 
कहती । मैंने तुमसे कुछ कहा है !? 

यमुना और भी हैरान हुईं। उसने कहना चाह कि आप कहती 
नहीं हैं तो समभती तो हैं, यही कया कम है? लेकिन उप्तकी हिम्मत साफ-साफ 
कहने की न हुईं । वह बोली, “श्रापके न कहने से क्‍या होता है ! आप दोलनों 
सें झगड़ा रहेगा तो कहने वाले कहेंगे ही। नोकर-चाकर अ्रभी से खुसर- 
पुसर करने लगे हैं। में यहाँ केसे रह सकती हूँ !” 

“तुम्हें यहीं रहना पढ़ेगा,? वनमाल्ा मुस्कुरा कर बोली, “वुग्हारे लिए 
मैं सब कुछ करूँगी। कंगड्ा-बगड़ा कुछ न रहेगा । नौकर-चाकर सब ठौक 
कर दिये जायेंगे | तुम फ़जूलल बातेंन सोचा करों। चक्नी |? कहकर वह 
शुसल्खाने की तरफ़ चल्ली गयी | 

यमुना भी खोई-खोई-सी उसके पीछे कमरे के बाहर चल्ली गयी | 

प्रोफेसर साहब ने भी रात का अधिकतर माग व्इलते हुए बिताया था | 
उन्हें अपने आस-पास की सारी चीज़ों से एक-बारगी घृणा हो उठी थी। उन 
पर यह वार इतना अचानक हुआ था कि उनका सहज गंभीर हृदय मी स्थिर 
न रह सका। उन्होंने कितना सोच-समककर अपनी शादी का चुनाव किया 
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था। लेकिन वनमाल्ा भी अपढ़ गँवार त्लियों की भाँति ही निकल्ली | उनकी 
हाल्नत उस व्यक्ति की-सी हो रही थी जो किसी धनराशि को दिल्ल से अपनी 
समझ कर उपयोग में ला रहा हो श्रौर जिसे अचानक पत्चक मारते ही उससे 
वंचित कर दिया जाय। उनकी समझ ही मेंन आ रहा था कि वनमात्रा 
को क्‍या किया जाय | 

नाश्ते के समय बनमाला ने फ़जल ही उनका इन्तजार किया | उन्होंने 
नौकर से अपने पुस्तकालय ही में नाश्ता मँगवा लिया था। बनमाज्ञा ने उनके 
बगैर ही नाश्ते का समय हँसी-खुशी से ब्रित्वने की कोशिश को, ख्लेकिन यमुना 
की मनहूसियत और जबर्दस्ती की हँसी ने मज़ा बिगाड़ दिया | ज्ञाचार वनपात्रा 
को मधु से ही छेड़-छाड़ करनी पडी । 

नाश्ते के बाद बह सीधी पुश्तकालय में गयी | हँसते हुए उसने प्रोफेसर 
साहब से पूछा, “आ्राज यहाँ क्‍यों नाएता किया ? वहाँ क्‍या कोई भगा देता ९? 

प्रोफेतर साइब का जी श्रौर जल्ल गया | वे मूँह फेरकर बोले, “यहीं कर 
लिया तो क्या हुआ ?? 

वनमाल्षा ने कु्सो के हत्थे पर बैठकर उनकी गर्दन में हाथ डाल्न दिया 
और बोली, “भुके माफ़ कर दो। कत्ल मैंने तुम्हें बड़ी कड़ी बातें कह दीं । 
बाद में मुफ़े'बड़ा अफसोस रहा |”? 

प्रोफेसर साहच कुछ देर चुप रहकर बोले, “मुझे बिल्कुल ख्यात्न नहीं 
था कि तुम्हें ऐसा शक है । नहीं तो (? | 

वनमाला डुलारते हुए बोली, “अब खत्म करो उस बात को । मेरा तो 
यो ही दिमाग खराब हो गया था । मैं तो माफ़ी भी माँग चुकी | माफ़ न किया 
हो तो जो चाहो सजा दे लो। लेकिन उस बात का ख्यात्न दिल्ल में न रखो, 
भूल जाओ |!? 

उस दिन प्रोफेसर साइबर यूनीवर्सियी न गये | घंटों तक पति-पत्नो में बातें 
होती रहीं। मालूम होता था कि शादीवाले दिन फिर लौटकर आ गये हैं। 
पिछली रात की जगाई इस समय असर दिखा रही थी दोपदर को खाना खाने 
के बाद जो सुलाई शुरू हुई तो शाम की खबर ली। 

यमुना कालेज से लौटी तब भी दोनों सो रहे थे | वह सोच ही रही थी कि 
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क्या किया जाय ! उसका मन आज पढ़ने में न खगमता था ओर अन्यमनस्कता 
के कारण दो बार कालेज में उसे पर डाँट पड़ी थी, लेकिन चाय पर जब सब्र 
लोग जमा हुए तो वातावरण हो बदला हुआ था । इतना घुल्ल मिलकर नाश्ता 
करते तो उसने पहले भी इन दोनों को न देखा था| लैर, जो मी हो, उसके सर 
से बोझ उतर गया और वह भी खुलकर हँसने लगी। लेकिन उनके हृदय में 
रह-रहकर जैसे कोई कह जाता था कि इस शान्ति के पीछे भयंकर वूफ़ान छिपा 
हुआ है। यह चकार्चोघ करनेबाल्ला प्रकाश बिजली की दमक है, क्षण भर के. 
बाद वही घटायटोप अधियारी छा जायगी | 

जीवन-क्रम फिर चलने त्रगा, लेकिन कुछ बहुत हो दृद्नके परिवर्तन के साथ | 
वनमाज्ना यमुना ओर प्रोफेसर साहब दोनों के प्रति व्यक्तिगत रूप से पहले 
से अधिक सहिष्णु हो गयी । यमुना वनमात्ा के पास अधिक से अधिक रहने 
लगी ओर प्रोफेसर साहब से कम से कम बोलने लगी | वह नहीं चाहती थी कि 
फिर बनमात्ना के दिमाग ख़राब होने? का मोका आये | घीरे-वोरे उसकी 
मनःस्थिति में इस बचाव की प्रतिक्रिया इतनी मज़ेदार द्वो गयी कि उसे प्रोफेसर 
साइब से डर लगने लगा। उन्हें दूर से आता देखकर उसका हृदय घड़कने 
लगता और वह सोचती कि ऐसा तो नहीं है. कि यह पास आकर सुझे दवोच ले. 
आौर"*०- | वह घबराकर इबर-उघर देखती और तभी श्राश्वप्त होती जब कि 
आस-पास कोई नोकर होता या खुद वनमाज्षा ही दोती। कुछ मह्दीनों में तो 
यह हाल हो गया कि बह प्रोफेसर साइब के चित्रों से भी डरने क्गी जैसे कि 
वे चित्र साकार होकर उसे अपने चंगुल्ल में फँसा छोंगे, मसलन देंगे । 

यमुना के स्वभाव परिवर्तन को बनमाज्षा तो लछ्य करती ही क्या, प्रोफेक्तर 
साहब भी न कर सके | उनका खुद यह हाल हो गया था कि यघुना के सामने 
आते ही उनकी आँखें नीची हो जातों ओर वे ह्वम्बे-लग्बे डग भरते हुए निकल 
जाते | सबसे ज्यादा मुस्रीवतत्त चाय और शाम के खाने के वक्त आती | उस 
समय मेज़ पर सब्र लोग इकट्ठे होते। बनमाल्ता चाइती कि पहले जैसी हँसी 
खुशी की बातें हों | यह दोनों भी एक दूसरे की ओर देखे बगगर अपने को! 
सहज स्वाभाविक दिखाते, लेकिन कुछ बनती नहीं थी । बाद में अ्रवप्तर यह होने 
लगा कि इन मौकों पर भी या तो यमुना या प्रोफेसर साइब खुद हो अ्र्नग रहने. 


चबनमात्ा जद 


झगे। कभी उन्हें ही इतना आवश्यक श्रध्ययन करना होता कि पुस्तकालय में 
ही नाश्ता और खाना पहुँचाया जाता । कभी यमुना को खाने के समय भूख न 
खगती और बह बाद में खाती या नाश्ता किसी कल्लासफेल्नों के घर कर लेती । 
क्रमी-कभी दोनों ही मेज़ पर से गायब रहते । 

प्रोफेसर साहब ऊपर से यमुना से जितना भागते उनका मन उतना ही 
श्रौर उसमें उन्लकता जाता | उसे देखते ही उनका हृदय घुऋ-धुक करने लगता 
और वे आँखे नीची कर लेते ) लेकिन उसके श्राँखों के आगे से हृय्ने पर भी 
उसकी मूर्ति उनकी निगाहों के आगे तैरती-ली रहती । यूनीवर्सिदी में पढ़ाते समय 
उन्हें यमुना का ख्याल आ जाता। दूर से गुज़रती हुई लड़कियों को देखकर 
उन्हें यमुना का ख्याल झा जाता । काफ़ी हाउस में काफ़ी पीते हुए प्याक्ते से 
डठते घुएँ से यमुना की सूरत बन जातो। वें ऊ्कुंकक्षाकर सोचते कि मुक्ते 
क्या हो गया है। लेकिन ऊ्“ँकज्ञाने से कोई राह न मिल्लती | उल्लकन बढ़ती ही 
जाती थी | 

कुछ दिनों में उन्होंने अपने मन को समझा लिया | यमुना बहुत अच्छी 
लड़की है, बड़ी भोली-माली । उससे घतराने को क्या ज़रूरत है। वनमाला का 
वाकई दिमारा खराब हो गया था | नहों तो मुझ पर, जो उम्र में यघ॒ना के जाप 
से भी ज्यादा उम्र का हूँगा, ऐ,ता वाहियात शक्र क्यों करती | उन्हें वनमाल्ना पर 
तरस आने लगा, हँसी मी आयी। साथ ही उन्हें अपने पर भी हँसो श्रायी । 
बनमाला ने तो बेवकूफ़ी की ही है, में क्‍यों इतना वेवकूफ़ बन गया कि उससे 
ख्याहमख्वाह भागने त्ञगा | उन्होंने तो तथ क्रिया कि यह दिमागी उल्कन खत्म 
कर देनी चाहिए तभी हम सब का कल्याण है, नहीं तो ऐसी तनाव की हालत में 
कितने दिन कर्गे | 

धुनांचे उन्होंने यमुना से साधारण रूप से बातचीत शुरू कर दी | ये उसकी 
पढ़ाई-लिखाई झौर राजनीतिक कार्यों में फिर दिल्लचस्पी लेने लगे ये । हाँ अ्रव 
ये पहले की भाँति उससे घुल्न-मिल्ञकर नहीं, बल्कि बुजुर्गों जेसी गंभीरता से बातें 
करते | यमुना को भी उनका यह नया रवय्या बहुत पसंद आया और उसकी 
खन्रराहर खत्म हो गयी । 

लेकिन शैतान दिल्ल के किसी कोने में कुछ ऐसा छिपा बैठा रहता है कि जब 
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चह मौका पाकर अचानक हमला करता है तो अच्छे-अच्छे मुँह के बल गिर पड़ते 
हैं। पहले जहाँ प्रोफेसर साहब के सामने यमुना का घबराया हुआ मुखमंडल् 
रहता था वहाँ अ्रव कुछ ओर रहने त्गा | अब उनकी निगाह यमुना के भोले 
भाले मुख तक ही सीमित न रहकर कुछ नीचे भी फिसलने त्ञगीं । 

कुछ दिनों में नयी परेशानी पैदा हो गयी । यमुना की सुस्कराहट से उनके 
शरीर में सनसनी पैदा होने लगी । चलते सपय उसके अछ्भः सश्लालन से उनका 
दिल घड़कने लगा । उसके उन्नत उरोजों पर निगाह जाते ही जैसे उन्हें नशा 
चढ़ आता हो, वे बहुत देर तक अपनी निगाहें हटा ही न पाते। बारीक रेशमी 
साड़ी जब तेज हवा भें उसके शरीर से चिपक कर उसके सुडोल्ल अंगों की कलक 
दिखा जाती तो उनको प्रीढ़ाबस्था और गंभीरता मँह छिपा लेती ) 

उनकी निगाहों को इस तब्दीज्शी पर यपुना ओर चनमाज्षा दोनों का ध्यान 
गया | पुरुष की बदल्ली हुई निगाहें पहचानने में स्त्रियों को ज़रा भी देर नहीं. 
लगती । यमुना की बबराहुट, जो कुछ दिनों के लिए खत्म हो गयी थी, फिर 
दूने जोर से पेदा हो गयी। लेकिन अब शायद प्रोफेसर साहब श्रपना आपा 
खो चुके थे | भ्रव वे उससे भागने की बजाय उसे अधिक से अ्रधिक देखने और 
उसके पास रहने का प्रयक्ष करने गे थे | इस खींचातानोमें स्थिति बनमाल्ता के 
सामने और स्पष्ट हो गयी और उसकी भंवें फिर तनी रहने लगीं । 

बनमाल। की उल्लनकन बढ़ गयी । वह यह बिल्कुल्ञ नहीं चाहती थी कि 
यमुना को उसके घर से ऐसी हालत में जाना पड़े जब कि उप्तकी जिंदगो की- 
एक भी मंज्िल्न प्री नहीं हुईं थो | अगर उसे अपने पेरों खड़े होने के योग्य होने 
के पहले ही यहाँ से हटना पड़ा तो बढ़े शर्म की बात होगी । यह वनमात्ना के मान- 
अपमान का सवातह्ञ था। लेकिन अब किया क्या जाय। प्रोफेसर साइबर के तो 
रक्-दन्न ही निराले हो रहे हैं। इनसे क्‍या कहा जाय ! कहने से भी वे क्‍या 
मान जायेंगे ! फिर क्या झगड़े की जड़ यसुना को ही दूर कर दिया जाय $ 
ज्ञेकिन यह अपनी माँ के पास जाकर वया करेगी ? कितना घक्का इसे लगेगा ! 
जब तक यहाँ नहीं झ्रावी थी, अपनी कित्मत पर सत्र किये बैठी थी । अब फिर 
उसी अ्न्धेरे में इससे कैसे रद्द जायेगा । खुली जिंदगी तो इसने पहले देखी ही 
नथी। इसके बारे में इसे कोई ख्याज्ञ हीन था। लेकिन अ्रब तो वह बात 
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नहों रही | अब तो माँ के पास यह घुट-बुटकर मर जायेगी । हे भगवान [ कैसी 
ड़ पड़ गयी। 
ताज फिर उदास और खीमी-लीकी-्सी रहने लगी | उसकी निगाहें 
हमेशा अपने पति की ओर ऐसी ही लगी रहती थीं जैसी पुलिस अधिकारियों की 
नम्बरी बदमाशों की तरफ़ | उसे यह देखकर बड़ी परेशानी होती कि प्रोफेसर 
साहब अपने नये पागलपन में नौजवानों को भी मात किये दे रहे हैं | वे यमुना 
की ओर ऐसे देखते जैसे कि. उसे पी ही जायेंगे। तरह-तरह की हँसी-मज़ाक 
की बाते करके उसका दिल खुश करने की कोशिश करते, उप्की ज़ग-ज्षरा्सी 
आराम-तकल्ीफ का पूरा ध्यान रखते झोर वनपमाला से जाजिबी-बाजित्री, 
रस्मी तौर पर हूँ तते-बोलते, जिसमें दिखावा साफ भलक जाता । 

यमुना की दोनों ओर से मुसीबत थी । बह भाभी और भाई साहब दोनों की 
नज़रों से डरने लगी थी.। एक की आँवों से क्रोध की छापयें निकल्तीं, वूसरे 
से वासना की | वह इस स्थिति से खीक उठी थी | कई बार उप्तने सोचा कि बगैर 
किसी से कुछ कहे सुने घर से भाग जाउ, फिर भाग्य में जो कुछ होगा देखा 
जायगा। अगर यह नहीं तो माभी मरे साफ़-साफ़ कद्द दूँ. कि अब भेरा शुज्ञारा 
नहीं हो सकता । लेकिन भाभी के सामने आते ही उनकी आ्राँखों की नफ़स्त और 
चिढ़ की आग से वह.कुलस कर गश खा जाती | उसके होंठ जम जाते और 
वह कुछ भी न कह पाती 4 बह अपना श्रधिक से अधिक समय पार्टी के काम में 
देने लगी अधिक.से अधिक समय घर के बाहर रहने लगी, लेकिन बाहर रहने ' 
की भी तो कोई हद होती है । जब भी घर आती उसे प्रोफेसर साहब्र की 
खोजती हुई निगाहों से दो-चार होना पड़ता और उसके पीछे वनमाला की 
जल्नती निगाहें । हमेशा डर रहता कि कहीं विश्वाट न हो पड़े | 

और एक दिन सचमुच विश्राट हो ही गया | वनमात्ता श्रधिक, दिनों तक 
'बर्दाश्त न कर सकी । उसने तय कर लिया कि प्रोफेतर साहब से सहुल्नत से बातें 
कर ही ली जायें । उस रोज़ इतवार था । दोपहर का खाना खाने के बाद वह 
प्रोफेसर साहब के पास पुस्तका्य में गयी । उसमे कहा, “आपका हर्ज न हो 
और श्राप बुरा न मानें तो आप से एक बात कहूँ जो बहुत दिनों से कहना 
चाहती थी |” 
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प्रोफेतर साहब का दिल धड़कने ल्गा। वे जबरदस्ती मुसकरशाकर बोले, 
“कहो )१! 

“देखिए बुरा न मानिएगा | आपका खब्या यमुना के प्रति अजीब सा होता 
जा रहा है | इसका बड़ा बुरा श्रप्तर पड़ता है। और तो और, नौकर-चाकर तक 
बदनामी "“*** |! 

चोर की चोरी पकड़ी जाने पर डर तो लगता ही है, खीक भी बढ़ जाती है 
ओर वह उचित-अनुचित हर तरीके से श्रपनी चोरी छिपाने का प्रयत्न करता है । 
प्रोफेसर साहब एक दम भमक उठे, “तुम्हारा तो दिम्राश खराब हो गय्ना है | 
कैसा हो गया है मेरा खब्या ??? 

बनमाल्ा ने एक क्षेण स्तंभित होकर उनकी ओर देखा | फिर अपने स्वर 
को संबत करके बोढी, “बिगड़ने की बात नहीं है। एक दफे को मान लिया कि 
आपके दिल्ल में कोई पाप नहीं” "** |? 

प्रोफेतर साहब फिर बिगड़े, “एक दफे को मान लिया ! यानी वैसे तो मेरे 
दिल्ल में पाप दे ही । लेकिन एक दफे को मान लिया कि नहीं है | दिल का दाल 
तो आप खूब पढ़ लेती हैं |” 

#श्ञाप तो 'बात ही नहीं करने देते,” वनमाल्षा कुछ गर्भ होकर बोली 

“बात क्या करने दूँ ! फ़जून की बातों के ज्ञिए मेरे पास वक्त नहीं हैं ?? 

श्र वनमात्या से जब्त न हुआ। वह बिंगइ कर बोली, “हाँ मेरी बात 
धुनने के लिए वक्त नहीं है । उत्तकी चटक-मटक घंटों देखने के लिए वक्त है। 
शर्म नहीं आती इस लफ़च् पन पर ।? 

“बंद करो यह बकवास ? प्रोफेसर साइच चीखे | 

५इगिज नहीं बंद करूँगी। में तो खूब चीख-चीलख कर कहूँगी। तुम्हारी 
इज्ज़त का जितना एयाल करती हूँ, उतना ही तुम्र दोनों मेरे सीने पर पैर 
रखते चज्ते श्राते है। वह हराभज़ादी भी खूब ठुम पर डोरे डात्न रही है ओर 
तुम भी खूब छैले बनते जा रहे हो। बहुत हो चुका, अब यह सब न चल 
सकेगा, ”” वनमाल्रा गुस्से में अनाप-शनाप बकती चल्नी गयी । 

इतने में ही यमुना ने प्रवेश किया | पति-पत्नी दोनों उसे देखकर चौंक 
उठे | बछुना का यह रूप सवंथा नया था। उभरा हुआ सीना, तनी हुईं गर्दन, 
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फूले नथुने, आग बरसाती हुई आँखें | वह कोई किताब लेने प्रोफेसर साइब के 
पास आ रही थी | दरवाजे के पास बातचीत सुनकर रुक गयी थी। इस 
समय वह भी आखिरी फैसला कर डालने की नियत से आयी थी। 

इस कमरे में दो ही कुर्तियाँ थीं इसलिए बह मेज़ पर ही टिक गयी और 
वनमाला को घूरते हुए बोली, “बस कीजिए भाभी । कछाह न बढ़ाइए। मैंने 
पहले ही जाने को कह्य था, तब तो ल्लाड़ चुपड़ा था। अपने ऊपर भी मुझे, 
साफ-साफ लांछुन लगवाना था  इसीलिये आपकी बातों में आ गयी। नहीं 
तो चैन से माँ के पास होती) आधी रोटी ही मिलती, लेकिन बेगुनाह 
मुँह में कालिख तो न लगती। दूसरे की रोटियाँ खाकर सब कुछ बर्दाश्त 
करना पड़ता है। आपके तर मात्न आपको मुबारक रहें | भेरी रूखी-पूरखी 
ही भली । कल्ल यहाँ से चल्नी जाऊंगी |?” 

यमुना के मुंह से ठेठ मध्य-बर्गीय मानसिक अन्थि शब्दों के रूप में फू्ी 
पड़ रही थी । जन्म से लेकर अभी तक घन से खेलती हुईं वनमात्रा के ल्विए 
यह खाने के अहसान का विचार इतना गया था कि वह बिल्कुल चकरा 
गयी | उसका गुस्सा हवा हो गया। बड़ी मुश्किल से वह सिर्फ यह कह सकी, 
“तो तुमने छिप कर हमारी बातें सुनी हैं| यह हरकत भी सीख गयी हो ?” 

यमुना ने कहा, “अब आपको मुझे शिक्षा देने की जरूरत नही'''।” 

इतने में डाकिए की आवाज आयी। यमुना उठकर गयी और एक 
पोस्टकाड लेकर वापस आयी । पोस्टकार्ड उसी के नाम था | उसने उसे एक 
नजर में पढ़ ल्िया। पढ़ते ही उसकी आँखें फटकर रह गयीं। एक क्षण बाद 
बह “हाय अम्मा,” कह कर गिरी तो बेहोश '***** | 

वनमाला और प्रोफेसर साइब दोनों ऋपट कर बढ़े। वनमाल्ा ने यमना 
को उठाया प्रोफेसर साहब ने काड को | एक नजर में उसे पढ़कर वे सूखे स्वर 
में बोले, “यमुना की माँ मर गयी |” 


११, स्पष्टीकरण और अ्रम 


पाँच दिन बाद, शुक्रवार के दिन रेडियो पर समाचार आया कि नाथूराम 
गोडसे नामक एक पागल्ष ने महात्मा साँधी को गोली मार दी और उनकी कुछ 
ही देर में मृत्यु दो गयी | 

थों तो सारे भारत के पेंतीस करोड़ निवात्तियों के सर पर इस भयानक 
समाचार से वज्रपात हुआ और सारे देश पर रंज के बादल छा गये, लेकिन 
प्रो० जितेन्द्र बर्मा पर इसकी प्रतिक्रिया श्रत्यंत तीत्र हुईं। कठोर शीत के बावजूद 
वे बेचेनी से ग्यारह बजे रात तक अपने बंगले के लान पर व्हलते रहे | बनमाला 
को बापू की मृत्यु से दुःख न हुआ हो, ऐसी बात नहीं थी। वह भी इंतान थी, 
पत्थर नहों | लेकिन इस सिलसिले में जब उसने पति से कुछ वात छेड़ी तो 
उनके चेहरे की करर्रियों में इतनी गहराई श्लोर बड़ी-बड़ी आँखों में ऐसी धनी- 
भूत वेदना दिखायी दी कि वह डर-सी गयी । उसने जो कुछ कहा था प्रोफेसर 
साहब सुन ह्वी न सके | बात को समझे बगैर ही वे उसपर मुसकुरा दिये। उस 
मुसकुराहट में जितनी करुणा ओर व्यथा थी ऑँसुओं में शायद उसका दशमांश' 
भी न मिलती । बनमाल्ा ने इसके बाद कोई ओर बात करना घुनासिब न समझा 
और वापस घर में चल्ली गयी। 

प्रोफेसर साहब अकेले ही टहत्वते रहे | उनका हृदय फटा जा रहा था। 
बापू की मृत्यु का दुख तो था ही, लेकिन इससे भी बढ़कर आत्म-ल्ानि उनका 
दिल्ल चीरे डाल रही थी। कुछ ही दिन पहले बापू ने भारत-पाकिस्तान के लेन- 
देन के कराड़े को निबयने ओर भारतस्यित मुसत्षमानों की सुरक्षा के लिए. 
एक बार फिर प्राणों की बाजी लगाकर अ्रनशन शुरू कर दिया था। आत्म« 
ब॒ल्षिदान के इस यज्ञ में उन्हें पूरी सफलता मिल्ली थी। उस समय देश की सारी 
प्रगतिशील शक्तियों ने उनका साथ दिया था ओर उनकी माँगों के लिए 
आंदोलन किया था। ऐसे काम में कम्युनिस्ट पार्टी कन्न पीछे रहनेवाली थी, 
उसने डट कर साम्प्रदायिक ऐड़य का आंदोलन शुरू कर दिया था | 

छू 


घनमाला द्रे 


प्रोफेसर साहब सोच रहे थे कि इतनी बातों हो गयीं ल्लेकिन मैंने क्या 
किया १ कुछ भी नहीं । क्‍यों ! कया मुझे इन बातों की खबर नहीं थी ! ऐसी बात 
तो नहीं है। अखबार तो रोज़ ही सामने आता था। फिर क्या इन बातों का' 
कोई महत्व नहीं था ? यह्द भी केसे कहा जाय | तो फिर यही बात थी न कि 
मुझ पर यमुना का जादू इतना चढ़ा था कि में सारी दुनिया को, अपने कर्तव्य 
को, प्रभी बातों को भूल गया था और कुत्त की भाँति बासना के चक्कर में 
पागल्न होकर दौड़ता रहा | उफ़ | जितेन्द्र तुम कुत्ते से मी बदतर हो । कुत्ते के 
लिए तो यही बात स्वाभाविक होती है | क्ैकिन तुम इतना ज्ञान अजन करके, 
इतनी उम्र पाकर भी इस श्वान प्रवृत्ति से आगे न बढ़ सके । और श्राज जिस 
समय कि नयी दिल्ली में भारत का भाग्य सितारा टूट रह्म था, उस समय भी तुम 
क्या कर रहे थे ? तुम तब भी रेडियो सुनती हुईं यमुना की ओर देख रहे थे।. 
धिक्कार है तुम्हें ! घिक्कार है। इज़ार बार घिक्कार है। 

वे सोच रहे थे कि महात्मा गांधी को भी कुछु-कुछ ऐसी ही स्थिति में आत्म- 
ग्लानि हुई थी | लेकिन उन्होने इसी पश्चाताप मे अपने गुनाह को सारी दुनिया 
के सामने रख दिया। क्या मुझमें भी ऐसी हिम्मत है? फिर उनकी भूत्न का भेरे 
पाप से मुकाबल्ला ही कया ! उनको उस समय अवस्था ही क्‍या थी ! और फिर वे 
थे भी कहाँ ! जहाँ रहने के लिए उन्हें हमेशा क्षमा किया जा सकता था | लेकिन 
मैं? इस उनन्‍्चास वर्ष की अवस्था में मैंने क्या-क्या तमाशे किये और किसके 
पीछे मंडराता रद्द ! जो श्रवस्था में मेरी श्राधी भी नहीं है | छिः छिः । 

थककर चूर हो गये तो बिस्तरे पर गये | थकावट से अंग-अंग हूथ जा रहा 
था, छलेंकिन नींद कोसों दूर थी। दो घंटे तक करवट बदलते रद्दे । न जाने किस 
प्रकार नींद आयी । 

सुबह उठे तो सर भारी था। नाश्ता-खाना तो सब गोत्न था | सभी मे 
उपवास किया था | नौ-दस बजे तक बुखार भी चढ़ आया | पत्नी और बहन के 
हज्ञार समझाने पर भी कार निकल्नवा कर मोतीमहल्न के पुल्न के पास गये, 
जहाँ श्रद्धालु जनता ने बापू की प्रतीकात्मक दाह क्रिया की थी। काँपते पैरों से 
उन्होंने अरथी को कंधा दिया और श्र|भ्र संस्कार के समय गोमती के सीले तट पर 
घंटे भर बैठे रहे ) धूल्न के बगृले उड़ाती हुई ठंडी हवा चत्न रही थी। लेकिन 


दर स्पष्टीकरण और परम 
प्रोफपर साइब को न हवा की चिंता थी न श्रात्मीयजनों के समकाने-जुऋने 
की । बैठा नहीं गया तो वहीं किनारे के कगार से उठंग गये । चार बजे कार पर 
बंगले को वापस हुए तो बुखार और तेज्ञ हो गया था और रात होते-दोते बेहोश 
हो गये | बुच्चार १०४० जा पहुँचा था । 

स्वस्थ मनुष्य बीमार पड़ता है तो बुरी तरह से पड़ता है। प्रोफेपर साहब 
का बुखार एक हफ्ते में जाकर उतरा। डाक्टरों ने बताया कि ह्न्ह जबरदस्त 
मानसिक घक्का छगा है। इससे किसी को आश्चय न हुआ। गांधीजी की 
हत्या का घक्क! सिर्फ उन्हीं को नहों लगा था। कई जाग तो इस समर को 
सुनते ही मर गये थे | यही खैरियत थी कि प्रोफेसर साहब को इतना गहरा 
धक्का नहीं लगा। यह सभी के त्विए, अच्छा हुआ । अगर और कोई मौका 
होता तो लोग अग्कल गाने की कोशिश करते और शायद कोई उनके 
मानसिक उद्देग की तह तक पहुँचने में सफल्लन भी हो जाता। इस वक्त 
ऐसा नहीं हुआ । उनकी बीमारों से भी उनकी इच्ज़त लोगों की निगाहों में 
बड़ गयी । * 

यमुना बड़ी उल्यकन में पडी। माँ की मृत्यु के समाचार ने तो 
उसकी कपर ही तोड़ दी थी। उसके चेहरे ही हँसी गायब हो गयी थी। 
अब उम्तको यहाँ रहना जरूरी हो गया था, जातो भी कहाँ। वनमाल्ना ने 
छापने मान-अपमान का ख्याज्ञ न करके उससे माफी माँग ली थी। यही 
नहीं, वनमाल्ा से सक्लाद करके प्रोफेतर साहब ने सुज्ञस्कूरनगर स्थित अ्रयले- 
एक वकील मित्र की माफ़ त यमुना की पढ़ाई और शादी के खर्चों के लिए 
दोनों सकान बिक्रवाने का भी इंतजाम कर दिया था। अब तो उसे वहाँ 
रहना ही था। 

लेकिन वनमात्या के माफ़ी माँगने के बाद भी उसका जी हतना खद्ढा हो 
गया था कि उसने प्रोफेसर साहब से ही नहों, वनमात्रा से भी बातें करना बहुत 
कम कर दिया । उप्तके लिए जो पढ़ने का एक छोय सा कपरा दिया गया था 
वहीं उसने अपना पतंग भी डल्वा लिया और कालेज के अक्ञावा असना 
अधिकतर समय यहों त्रिताने लगो । उप्षकी गंभोरता श्रचानक्न इतनी बढ़ गयी 
थी कि बनमाला भी उससे कुछु-कुछ डरने लगा थी । 


वनसात्ना पड 


फिर भी प्रोफेसर साहब की बीमारी में वह इतनी अलग-अलग न रह सकी | 
उसने जी-जान से उनकी सेवा-सूशपा आरंभ कर दी, यहाँ तक कि एक हफ्ते 
तक काल्लेंज भी नहीं गयी ) बनमात्रा को रात को जबद॑स्‍्ती सोने को भेज देती 
आर रात भर ग्रोफेसर साहब के सरहाने आरामकुर्ती पर बैठकर नावेल पढ़ती 
रहती । वनमाल्ा से यह प्रस्ताव भी उसने अजीब्र आत्मविश्वास के साथ 
किया था । उसने जैसे इसकी परवा ही न की कि वनमात्ना इसका कुछ उल्लण 
सीधा मतलब तो नहीं लगायेगी। रातभर बीमार की ज़रा-ज़रा सी आहट पर 
उठकर उसे आराम देना, सर में तेल्ल लगाना, हाथ-पैर दबाना, समय पर 
दवा देना+-ओर दिन में तीन-चार घंटे सोकर फिर अपना मामूत्री काम 
बिखाई पढ़ाई करना, यही उसका कार्यक्रम हो गया। इस कठोर परिश्नम का 
उस पर असर साफ़ था। आँखों के गिद गढ़े पड़ने लगे थे, गंभीरता 
आअत्वाभाविक रूप से बढ़ गयी थी, चढने में पैर कांपने छगे थे। लेकिन इन 
सब के बावजूद चेहरे पर रूखापन आने की बजाय एक अ्रजीब सी प्निग्धता 
आा गयी थी । 

बुखार उतरने के बाद भी श्राट-दस दिन तक पोफेसर साहब को आराम करना 
जरूरी हो गया । इस शअरसे में भी यमुना ने उनकी सेवा में कोई कमी न की | 
प्रोफेसर साहब को इस बात पर ताप्जुब होता | उन्हें इसका कोई वरणु न 
सूकृता | वे सोचते कि कह्दीं यमुना भी तो अपने हृदय की गहराइयों में भुझे ** 
“| बात पागल्पन की ज़रूर है कि लेकिन जन्न में ही बुढ़ापे में बहक गया 
हूँ तो यह तो लड़की है। ऐसा हुआ तो बड़ी सुप्तीबत आ जायगी | यह भूत 
जब सर पर चढ़्ता है तो किसी के समझाने का असर नहीं होता है । बात 
आगे बढ़ी तो फिर क्या होगा ? वनमात्ना तो मुसीबत ही कर देगी । यह कौन 
देखेगा कि मेरा कसूर नहीं है । फिर यहो क्‍या ठीक दे कि अपने स्वास्थ्य की 
बल्लि देकर जिस भूत को मैंने उतारा है. वह फिर रुर पर चढ़ बैठेगा । यमुना 
को किसी तरह समकाना हो पढ़ेगा । लेकिन साफ़-साफ़ उपदेश देने से तो 
कोई फ़ायदा ही नहीं । वह मानेगी ही काहे को कि उसके दिल में कोई ऐसी 
बात हे। तो पहले उससे उगल्लवाना चाहिए. और फिर जड़ से इस मरज को 
दूर करना चाहिए। 


ब्य्पू स्पष्टीकरण और भ्रप 


बीमारी में दिमाग अजीब तरह से काम करता है। प्रोफेसर साइच ने यह 
बेतुका प्रयोग आर्रभ कर दिया । 

एक दिन रात के दम बजे यमुना उन्हें दवा देने श्रायी। बनपमात्ना सो 
गयी थी | दवा पीने के बाद प्रोफेसर साहब बोले, “यमुना बरा देर बैठों | तुमसे 
मुझे कुछ बात करनी है |? 

यमुना चकित सी बैठ गयी। प्रोफेतर साहब ने कहा, “तुमने आ्राजकन्न भेरे 
पाम आना कम क्यों कर दिया है। आज दिन भर हो गया, नहीं आयी, इस 
वक्त आयी हो |? 

यमुना का ताज्जुब ओर बढ़ा । क्या बात है ! इधर तो यह बिल्कुत्न गंभीर 
हे गये थे | 

क्या पुराना पागल्पन फिर चढ़ रहा है! बढ बोली, “कोई खास बात 
नहीं है। आज़ कुछ 'बिजी? रही |” 

प्रोफेसर साहब ने श्राँखों में करुणा भरकर कहा, “नहीं, ठुम्हारे बगर मेरी 
सबीयत चिह्कुल नहीं ल्गती। तुम्हें नहीं माल्नूम कि मैं तुम्हें कितना प्रेम 
करता हूँ मेरी रानी [? 

यमुना ने एक च्ुण आँखें फाड़कर देखा फिर खिल-खिल्लाकर हँस पढ़ी | 

प्रोफेपरी एक चीज़ है और ऐक्टर होना दूसरी | प्रोफेसर साहब ने अ्र्य- 
रह बचे के प्र मी का जो अमिनय करना चाहा वह एकदम असफल्न रहा था। 
आवाज़ में परम का कंपन नहीं था, वल्कि थानेदार जैवी घुड़क सं, आ गयी थी | 
यमुना के तीदुण मस्तिष्क को यह समभंते देर न ह्गी कि प्रोफेसर साहब का 
पुराना भूत फिर नहीं चढ़ा है, बल्कि उनका भक्की श्रोफे तराना दिमाग़ कोई 
- नया मनोवैज्ञानिक प्रयोग करना चाहता है | वह जी भरकर हँपने के बाद बोली, 
मुझे मी आपसे गहरा प्रम है। आप जैसे भाई को कौन बहिन प्यार नहीं 
करेगी । लेकिन भाई साहव ! श्राज यह ड्रामा आप क्यों कर रहे हैं! आगम 
से सोते क्यों नहीं ।?? 

प्रोफेतर साहब बुरी तरह भेंप गये। खिपियानी हँसी-हसकर बोले, “तुम 
चहुत होशियार हो यम्रुना। तुमने मेरी चोरी पकड़ ल्ली। श्रत्र छुके स्वीकार 
करना पड़ता है कि में तुम पर ग़त्नत तरीके से यह शक करता था कि तुम पर 


वनमात्रा ष््द 


बनमाल्ा के पागलपन का ग्रलत श्रसर पड़ा है। ओर तुम्हारे विल्ञ में मेरे बारे 
में कुछ पगल्पन के ख्यात्ञात पेदा हो गये हैं। में इस चीज़ को दूर करना 
चाहता था इसीलिए यह ड्रामा करने की जरूरत हुईं | खैर अब सुफ्ले खुशी है 
कि ऐसी कोई बात नहीं है। लेकिन फिर भी मेरी समझ में नहीं श्राता कि 
ठुमने इतनी लगन ओर मेहनत से मेरी सेवा क्‍यों की जोकि शायद वनमात्ना 
के लिए भी संभव नहीं थी ?? 

यमुना गंभीर हो गयी। उसके चेहरे पर परेशानी सी झदकने लगी | 
लेकिन वह चुप रही | 

प्रोफेसर साइब भर्वें चढ़ाकर बोले, “क्यों ! क्या इसकी कोई न बताने लायक 
भी वजह हो सकती है । ऐसा हो तो जाओ | आराम करो जाकर |! 

“जी नहीं,” यमुना हिचकंते हुए. बोली, “कुछ गुस्तावी होती, इसलिए 
नहीं ब्रता रही थी। खैर, जोर दे रहे हैं तो सुनिए | मेरा ख्यात्न है कि कुछ 
दिनों पहले आप मुझे कुछ दूसरी नज़र से देखने हगे थे। मेरी माँ की मृत्यु 
के बाद आपका रण्य्या एकदम बदल गया और आप पूरी तरह गंभीर हो गये | 
महात्माओी के मरने के दिन रात को आपके इतनी देर यह ने से मुझे ऐसा लगा 
कि आपको अपने पुराने विचारों के लिए पश्चाताप हो रहा है | और शायद 
यही धक्का आपकी बीमारी का कारण बना था। संभव हे यह मेरी अव्कत्ष ही 
हो। लेकिन मैने ऐसा ही सोचा था। में आपकी बीमारी का कारण श्रपने को 
ही समझते थी इसलिए 'मारेज्ञी? में अपने की ग्रापकी सेवा के ल्विए मजबूर 
पाती थी । दूसरी बजह शायद यह हो कि माँ की मौत के बाद से मेरा दिल 
हँसी-खुशी को बातें करने को बिल्कुल नहीं चाहता था। में अधिकाधिक गंभीर 
रहना चाहती थी । और मेने देखा कि ऐसी गंभीरता में रोगी की परिचर्चा से 
जितनी शांति पमिन्नत्ती है उतनी किस चीज़ से नहीं मित्रती | इसीलिए जो कुछ 
हो सकता है बह किया है। वैसे तो किया ही क्या *''*]४ । 

प्रोफेलर साइब अभी तक करवट से लेठे थे | अब वे ठंडी साँत +रकर 
सीधे लेट गये श्रौर बोले, “नहीं यमुना ! तुमने बहुत कुछ किया है। एक तरह 
से ठुद्दीं ने मुझे अच्छा किया है । यही नहीं, तुम उम्र/ और ल्ियाकत में 
मुझसे इतनी कम होते भी मे रास्ता दिखा सकती हो। काश मैं और वनमाला 


ट७ स्पष्टीकरण और भ्रम 


भी त॒म्दारे जैसे बुद्धिमान होते | मैंने एक बार बनमाला से तुम्हारे बारे में कहा 
था कि मैं तुम्हें मामूली लड़को समभता हूँ, बहिन की नजर से भी नहीं देखता। 
श्रव मैं मानता हूँ कि यह मेरी भूल थी। तुम मामूल्री लड़की दरगिज्ञ नहीं हो | 
ओर अब तो में तुम्हें अपनी बहिन ही नहीं, बड़ी बहिन की तरह समभने लगा 
हूँ ।? इस बार प्रोफेसर साहब वास्तव में भावुक हो उठे थे । उनका कंठ स्वर 
भर्रा गया था | 

कमरे में कुछ देर निस्तब्धता रही | यमुना भी भावनाश्रों में, द्रव उतरा रही 
थी | कुछ देर में प्रोफ़ेसर साहब्र बोले, “जाश्रो अरब सोश्रो | बहुत देर हो 
गयी है |”? यमुना उठकर चलत्नी आयी ) 

प्रोफेसर साहब, यमुना और वनमात्या तीनों अपने-अपने बिस्तरों मेँ 
घुसे हुए अपनी-श्रपनी उधेड़ बुन में लगे थे | तीनों में से किसी को नींद नहीं 
ञआ रही थी | 

प्रोफेसर साहब ऐसी शांति का अनुभव कर रहे थे जो उन्‍हें कई महीनों 
बाद नसीब हुई थी। इतनी गहरी और आकस्मिक थी यह शांति कि उन्हें 
उत्तेजना सी भी हो रही यी। जैसे तूफानी लहरों में जीवन की आशा छोड़कर 
प्राण-पण से अपनी हुटी नाव को खेकर किनारे ल्गालेने वाल्मा माँकी तट पर 
लस्त होकर पड़ा हुआ्रा भी सामने उठती हुई लहरों में अपने को पॉसा पाता है, 
तूफान का ख्थाल्न दिल्ल से नहीं निकाल सकता, इसी तरह की दशा इस समय 
प्रोफेतर साइन की हो रही थी । 

यमुना सोच रही थी कि न मालूम जिंदगी में क्या-क्या देखना है। आज 
प्रोफेसर साइब ने उसे अपने से भो ऊँचा बताया था। निस्संदेह वह इस परीक्षा 
में उत्तीर्ण भी हो गयी थी लेकिन श्रभी तो पहाड़ सी जिंदगी सामने पड़ी है | 
क्या वह हमेशा इसी तरह साबित कदम रह सकेगी ? क्या उसके पाँव कमी ने 
डगमगायेंगे ! क्या कभी किसी सूले-मटके छ्ण में उसकी प्राकृतिक भावनाएँ 
उस पर विजय न पा लेंगी ! आज तो वह श्रपना सारा ध्यान अपने भविष्य में 
केन्द्रित किये है, किन्तु कया सदैव ही ऐसा रह सकेगा! 

चनमाज्ा की स्थिति ऐसी हो रही थी जैसे कि किसी की ऊँचाई से भूमि 
पर पटक दिये जाने के बाद अध मूछित अ्रवस्था में होती है। उसके सारे सपने 


वनमात्ता ध्स्व्य 


टूट गये थें, उसकी आशा की डोर का छोर भी हाथ से छूट गया था। उसके 
मस्तिष्क में तूफ़ान उठा था, लेकिन उसके द्वाथ पैर स॒न्न हो रहे थे जैसे किसी ने 
उनकी सारी ताक़त निकाल ली हो ओर उसे सिसक-सिसक कर मरने के लिए 
छोड़ दिया हो । जिस बात को उसने मूखंतापूर्ण विचार कहकर जबर्दस्ती दिल्ल 
से निकालने की कोशिश की थी, वह आज श्रचानक साकार होकर भयादक 
अद्वह्यत करतो हुई उसके सीने पर चढ़ बैठी थी । 

हुआ यह कि अचानक उसकी आँख खुली तो उसने सोचा कि पति को 
देख आऊँ। कमरे के बाहर से उसे जो आवाजें सुनाई दीं उन पर वह ठिठक 
कर सुनने लगी। प्रोफेसर साहब की आवाज़ आयी, “*“'तुम्हें कितना प्रेस 
करता हूँ मेरी रानी ।? और फिर यमुना की हँसी । वनमाला के सर पर जैसे 
किसी ने हथौड़ा मार दिया । वह लड़खड़ाते पैरों से लौट आयी थी। 


कितना सन लकअ मन 


१२, धारा का मोड़ 


धनमाल्ना अभ् आश्र्यजनक रूप से सीधी और सहिष्णु हो गयी थी | 

प्रोफेसर साहब और यमुना दोनों को जिंदगी की साफ़ और सीधी राहें मिल 
गयी थो, दोनों हंसी-खुशी अपनी-अपनी दिशाश्रों में बढ़े चले जा रहे थे । यह 
किसी को चिता न थी कि वनमाल्ा बीहड़ रास्ते में काँये से उलझ-उन्नक कर 
अपने दामन को ब्यादा से ज्यादा फाढ़े दे रही है। चिंता तन्न होती जब वनमाल्रा 
को परेशानी का उन्हें कुछ आभास मिल्लता । उसने तो अपने दिल्ल की घधकती 
हुई आग को इस बुरी तरह दवा रखा था कि उत्तकी ल्षपर्ट तो क्या, घुएं की भी 
किसी को हवा न ल्वग सकती थी | 

उसका दुख अब निराशा की उस स्थिति पर पहुँच गया था जब कवि मान- 
तिक शक्तियाँ भिल्कुल जवाब दे देती हैं। कभी-कभी वह सारी घटना पर गौर 
करती तो उसे मालूम होता कि उसकी देतियत बाढ़ के पानी में पड़े हुए तिनके 
से अधिक नहीं है | वह कितना ही जोर त्रगाये लेकिन उसे बहना ही पड़ेगा, 
बहना ही पड़ेगा, तट का सुखदायिक स्पश उसके भाग्य में ही नहीं है| उसे कभी- 
कभी यमुना और प्रोफेस्त साहब की हँसी की मिली-जुज्ञी आवाज़ सुनायी देती 
तो बह पूरे ध्यान से उसे सनने लगती, लेकिन श्र इस आवाज़ ने उसके दिल्ल 
की घड़कन बढ़ाना, खून का दौरान तेज्ञ करना? मस्तिष्क में उत्तेजना मरना बंद 
कर दिया था। उसे यह आवाजें निहायत दिल्लचस्प, लेकिन सेकड़ों बार की सुनी 
सुनायी कहानी जैप्ी मालूम होती जिसे सुनकर उत्तेजना पैदा होने की बजाय 
जम्हाइयाँ आने लगती है। और वास्तब में वनमात्ा इस श्रावाज्ञ के बंद होने 
पर थककर कुर्सी या पल्नृंग पर पड़ी रहती | 

कभी वह सोचती कि मुझे इस बात से परेशान होने की ज़रूरत ही क्या है, 
मैं इस हाज्न में भी क्यो खुश न रहूँ । उसी समय उसके दिल्ल के अंधेरे सन्नाटे 
में नींद में ड्बी अल्लसायी सी प्रतिध्वनि होती, “ठीक है, परेशान होने की ज़ञहूरत 
ही क्‍या है “*” |”? इसके बाद जैसे उल्लू बोलता और फिर उदास, घना, 
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काला, नीरव अंधकार छा जाता | प्रसन्नता की स्वर्ण रश्मि को इस घने अंधेरे 
को चीर कर दाने की राह हो नहीं मित्र रही थी | साथ ही दुःख, जक्षन, पीड़ा, 
आँसू आडि ने मी उसका साथ छोड़ दिया था और नैराश्य के इस विष ल्ते अंबेरे 
में वे भी घुट्घुट कर दम तोड़ घुके थे और उनकी सड़ी हुई बदबूदार ब्वाशें 
वातावरण को ओर विवाक्त बनाकर वनमात्वा के समध्त मन प्राण जीवन को 
घीरे-बीरे कसे भींचे डाल रही थीं। 

वनमाज्षा का व्यक्तित्त वातावरण के इस क्रूर हत्याकारी प्रयक्ष का विरोध न 
करता हो ऐसी बात नहीं थी । वह कभी-कभी सोचती कि में पहले क्‍या थी 
ओर अब क्‍या हो गयी हूँ । उसे अपने विवाह और उसके बाद का समय याद 
आता | तब वह एक शक्तिशाल्षिनी नारी थी। उसका सर ऊँचा उठा हुआ 
था। उसकी दृष्टि पात की चीजों को देखना पसंद ही नहीं करती थी। जीवन 
संग्राम में वह एक विजयी सेसानायक की भाँति ऊँचे मयान पर से वृरबीन 
लगाये, रणश्यल् में बढते हुए खून, उठती हुई चौणों और गिरती हुई त्ाशों 
पर दया किये बगैर केबल विज्ञय के स्वप्न देखा करती। सैनिकों के पावों 
तले थाने वाले गढ़े उसकी निगाह में ही नआते। उसके उद्द श्य ऊँचे थे, 
उसका माथा ऊँचा था। ओर आज ? ञ्राज तो वह खुद एक खून में लथपथ 
सैनिक की तरह किसी कँटीले तार से उल्नकी पड़ी तड़प रही है,.. नहीं, तड़प 
भी नहीं पा रही है । अन्य सेनिक सीना ताने दर्सते बढ़े जाते हैं | उसफी ओर 
कोई ध्यान हो नहीं देता । 

बायत्न चनमात्ा के हृदय में भी विजप का ख्याज्ञ रह-रहकर उठा करता 
है। वह बार-बार उठने का प्रयत्न करती है। लेकिन उसका श्रोशित रहित 
शरीर, उप्तकी थरथराती राँगे नहीं सभाल पाती ओर वह फिर गिर जाती है | 
काँटेदार तार उसके गिद और ज्यादा उल्क जाता है। उसके भाग्य में शायद 
यही सिसक-सिसक कर दम तोड़ना हे | 

वनमाला ने कई बार सोचा कि इन बेकार की उल्लकनों को छोड़ो, किसी 
काम में मन लगांओ | उसने सोचा क्रि फिर कहीं नोकरी कर ली जाय | पति 
को उसने बताया तो वे हँस पड़े । कहने लगे, “तुम भी खूब हो | क्‍या ऐसी 
जरूरत पड़. गयी नौकरी की | खच की कमी पड़ रही है क्या ! या “जमींद्ारी 
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अबालीशन? के लिए पहले से तय्यार हो रही हो। जमींदारी टूटने पर भी तो' 
बेंक में काफी रुपया है । शेयर भी श्रच्छी खासी तादाद में ले लिए हैं। फिर 
यह लाज्नच क्यों है !? उन्होने हँलते हुए अपने आर्थिक बैमव को ऐसे बताया 
जैसे बनमाला को पहल्ली बार यह मालूम हुआ हो |... 

वनमात्रा मुसकराने का प्रयत्न करती हुईं बोली, 'ल्ञालच की बात 
नहीं है | घर में तबीयत उल्लका करती है ! कुछ काम तो आदमी के पास होना 
ही चाहिए |? 

प्रोफेसर साइब ताज्जुब से बोले, “तो फिर नौकरी छोड़ी ही क्‍यों थी। दो 
साह्न बाद यह क्‍या समक सवार हुई 7? 

“सनक तो सनक ही है,” बनमात्रा ने मरी-मरी मुसकराइट के साथ कहा | 

“तब भी नोकरी करने की क्या जरूरत है ! तबीयत ही क्गाना हैं तो 
कुछ ल्लोक-सेवा का काम उठाश्ों जिम्तमें दूसरों का भी भत्ता हो। राजनीति 
न सही किसी 'सोशल्ञ बकः में ही मन शगाश्रों | महित्ञा संघ में तो बहुत 
स्कोप? है | 

“न्हों | यह काम मेरे बस का नहीं हैं। मुझे समासोसाइटियों नें भाषण 
देने के नाम से दी उचकाई आती है । मेरा दिमाग तो पिर्फ आफिस बक! के 
ही योग्य है| 

खैर साहब नीोकरी के लिए भी कोशिश शुरू हुईं | इंस्पेक्टरी तो अन्र रखी 
कहाँ थी, हेड मिस्ट्रेस का पद भी मिज्नना दुर्लभ था | अब बारह बरस पहले 
का जमाना न था | क्लर्की की जगहों तक के लिए उम्मेदव र एम* एल्ल० ए० 
लोगों की सिफ़ार्श ल्लेकर आते थे। बेचारे वर्मा साइब को, श्रधिक्रारीगण से 
काफ़ी जान पहचान होते हुए भी सिफ़ारिश कहाँ से मिल्नती । वे तो कम्युनिध्ट 
मशहूर हो चुके थे। कांग्रेसी नेश सोचते कि ज्रूर यह हज़रत कुछ सोचकर 
अपनी बीबी को सरकारी पद पर सेजना चाहते हैं। खैर सरकारी नौकरी न सही, 
प्राइवेट स्कूल में ही सही । मालूम हुआ कि एक स्थानीय स्कूल अगल्ली जुलाई 
से इंटर काल्तेज होनेवाल्वा है ओर प्रिसिपल्ल के पद के लिए अभी से कोशिश 
हो रही है । वनमाल्ा उसके मैनेजर से मिलने गयी। 

मैनेजर साइब से मिल्लने कई लोग आये थे | बरामदे में रखी दो टूटी 


चनमातता श्र 


कुर्तियों श्रौर एक नंगे तख्त पर पाँच-छुः व्यक्ति बैठे थे | बनमाल्रा के लिए कुर्सी 
तो खाली कर दी गयी और वह बैठ भी गयी लेकिन उसे इस गंदे वातावरण में 
उबकाई-सी थाने लगी । बरामदे के बाहर एक सहन-सा था जिप्तमें एक ओर 
कूड़ा पड़ा था और मक्खियाँ मिनभिना रही थीं। सामने की खुल्ली नाली में 
कीड़े बजवजा रहे थे | दीवारों का चूना उखड़ा हुआ था। मिलने वाल्यों के 
चेहरे पर ऐसा भाव था कि अगर उन्हें मैले-कुचैले कपड़े पहना दिये जायें तो 

सदात्रत की आशा में कतार लगाये हुए भमिन्रमंगे ही मालूम हों। वनमाल्ा 
को बुखार-सा चढ़ने लगा, मुँह कड़वा होने लगा | 

दक्ष मिनट बाद अधेड़ मेंनेजर साइब आधी घोती पहने श्रौर बाकि आधी 
नंगे बदन पर ओडढ़े तशरीफ़ लाये | बनपाज्ञा को देखकर आँखें फाइकर घबराये 
स्वर में बोले, “कहिए देवी जी ! कैसे कष्ट किया !? 

बनमाला ने आने का कारण बताया तो वे श्राश्वस्‍्त होकर दूतरी खाल्ी 
कुर्सी पर, जिसे एक अन्य मिलने वाले ने खाल्ली कर दिया था, बैठ गये और 
बोलें, “आपका श्रमी तक का 'एक्सपीरिएंस? हमें नहीं मालूम है |” 

वनमाल्ा ने शांतिपूबंक अपनी योग्यता बतायी तो मैनेजर साहब की 
घबराहट श्ौर बढ़ गयी और आँखें फट गयीं। मैनेजर साहचन्र के पूछने पर 
उसने यही भी बताया कि मेरे पति प्रोफेसर जितेन्द्र वर्मा है । 

मैने ऋर साहब और भी घत्रराये | कुछ देर बगल्ें ऋाँकने के बाद बोले, 
#हमारा स्कूल छोट है। प्रिंसिपल की "पे! भी हम्त २००) से ज्यादा न रख 
सकेंगे |”? | 

“जो कुछ भी हो वही ठोक है,” वनमाज्ञा थक्की मुसकराहट के साथ बोली। 

मैनेजर और परेशान हुए। उनका यह बार भी खांह्यी गया |, प्रोफेसर 
साहब और उनका राजनीतिक लगाव मशहूर हो चुका था। मैनेजर साइब ने 
जानबूऋर कप वेतन बताया था ताकि प्रोफेम्तर साइबर की परनी उसे अल्ीकार 
कर दे और बात खत्म होजाय | इस पर मी उन्हें पद स्वीकार करते देखकर 
मैंनेजर साइन का यह शक पक्का हो गया कि इनका उद्देश्य नये कालेग को 
कम्युनिज्म का अड्डा! बनाने का है | अगर ऐ,ा हुआ तब तो सबंनाश' हो जायगा । 
मैनेजर साहब को खुद कम्युनिज्म से घृणा नहीं थी लेकिन सरकारी ग्रांट के बंद 
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हो जाने का डर तो था ही । नहीं नहीं अपने हाथों से श्रपने पैर पर कुल्हाड़ी 
कैसे मारी जायगी | अब तो साफ़ साफ़ बात करनी ही होगी | 

मैनेजर साइब ने सारा साहस संचित करके कहा, “आप जैसी योग्य महिला 
को पाकर हमारा स्कूल घन्य हो जाता । लेकिन इसे हमारा दुर्भाग्य ही कहिए | 
यह कांग्रेसी सरकार भी न मालूम किस तरह सोचती है।***?? 

बनमाज्ला बात कावकर बोली, “में आपका मततब समझ गयी । जाने 
दीजिए “**“* अच्छा नमस्कार !” और वह उठकर जाने के लिए तय्यार 
हो गयी ! 

मैनेजर साहब भी भड़मड़ाकर उठ बेठे और गिड़गिड़ाते ख्वर में बोले, 
“देखिए, आप कुछ गलतफ़दमी में न पड़िएगा | हम तो दरश्रस्त कम्युनिम्त 
ही को अच्छा समझते हैं। और निःस्संदेह कम्युनिज्म ही इस कांग्रेसी राज में 
पैदा हुई अंधेर गदी को दूर कर सकता है। लेकिन हमारा स्कूल अभी इतना 
मज़बूत नहीं हे कि सरकार को नाराज करके शअ्रपनी जिंदगी चल्ला सके । 
इसीलिए'* १ 

वनमाल्षा खड्डी होकर विनोदपूर्वक सुनती रही । 

मैनेजर साहब ने चल्नते-चल्ते मक्खन चुपड़ने में भी कोई हानि न समझी । 
वे बोले, “और देखिए । हमने आपको जवाब नहीं दिया है। में कमेटी के 
सामने आपके नाम की सिफारिश जरूर करूँगा। अगर कमेटी ने मान लिया 
तो हमारे काल्लेज के माग्य ही खुल जायेगे--हँ-हैं-हैं * |? 

बनमाक्षा की तबियत हुईं कि मेनेजर साहब की खिचड़ी मोलों के नीचे 
भाँकती हुईं पीली, मय्मैल्ली बत्तीसी पर थूक दे, लेकिन वह चुप-चाप चली 
आयी | 

ज्षम्त्री टेढ़ो-मेढ़ी गल्ली को पार करके खुली सड़क पर पहुँच कर उसने 
आरम की साँस ली । उसे मैनेजर साहब के घर ओर उनके व्यक्तित्व के अनु- 
रूप ही उनके स्कूल की भी कल्पना रोमांचित कर रही थी। वह सोच रही थी 
कि अगर मैनेजर साहब ने उसकी प्रार्थना स्वीकार कर ली होती तो कैसी मुसीबतः 
आती। कैपे उस गंदे स्कूल में रहा जाता । 

सड़क पर रिक्शा करके जत्र वह यूनिवर्सिटी की ओर बढ़ी तो उसका हृदय 
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बड़ा प्रसन्‍न था। शुरू श्रप्नेल् का महीना था | दस बजे धूप गर्म जरूर हो 
गयी थी लेकिन असह्य न थी। उसे दिन-रात हृदय को खाये जानेवाली 
उदासी और निश्चेष्टता से मुक्ति मिल्ली थी और वह इस नई मनःस्थिति में 
छोटी-छोटी बातों में आनन्द ले रही थी। उसे रह-रहकर मैनेजर की घबराई 
मुख-मुद्रा, हकब्ञाती बाली और कांपते हाय-पेरों का स्मरण करके हँती शा रही 
थी। बेचारा गरीब आ्रादमी ! ऐा डर रहा था जैसे मैं फांसी की सजा सुनाने 
गयी हूं। और यही इजरत दूसरे उम्मेदबारों के आगे कैसे शेर हो गये होंगे । 
यह मध्य वर्ग के ल्लोग थी कितने दिल्लचध् होते हैं। 

महिष्ठा काब्लेज से लड़कियाँ हाईस्कून ओर इंटर के इस्तह्ानों के पर्चे करके 
निकल रही थीं और बड़े मनोयोग से एक दूध्वरे से अपने उचरों का मिल्लान 
कर रही थीं, जैसे इन्हीं तच्छ परीक्षाओं पर उनका सारा भाग्य टिका दों। 
अमीनाबआद में व्यापारी श्रोर आइकगण मोल-तोब् में उल्लके थे। वनमाज्ना का 
इन दृश्यों से बड़ा विनोद हुआ । 

कैपर बाग के बाद सुनप्तान पार्कों और सड़क को देखकर उसे किर अपनी 
समस्या याद आयी । नोकरी तो मिल्लने से रहो, और मिले भी तो ऐ,पी गंदगी 
में पड़े कौन । फिर कया प्रोप्नेतर स्ाहत्र की बात मानकर 'धोशल्ववक! ही शुरू 
कर दिया जाय | क्‍या हज है । जी ही तो बहलाना है। कुछ भहीं तो वहाँ 
की बेवकूफियों से ही जी बहलेगा। तो महिला संध ही ठीक रहा । क्षेकिन ठफ | 
मुझे भी तो उस मूक्षता में भाग लेना पड़ेगा । इंधमें भी क्‍या दर्ज है। अपने 
पर भी हंसने का मौका मिल्लेगा । 

वनभात्षा इसी सुखदायक उशेडबुन में घर पहुँची | द्वाइंग रूम में प्रोफेसर 
साहब और यमुना एक ही सोफे पर बैठे हुए थे। यघुना का आज अर्थशात्र 
का पहला पर्चा था। उसी को यह दोनों देख रहे थे | पर्चं पर कुके दोनों के सर 
मिल्ले से जा रहे थे | 

वनमाला को मालूम हुआ्ला कि जैसे उसको छाती पर किसी ने जोर का घूंसा 
मार दिया हो । उसने पहले भी इन दोनों को कई बार इसी तरह बैठे देखा था 
लेकिन तब उसके हृदय पर ऐसा आघात न होता था.। इस समय पद्वह बीस 
मिल की रिक्शे की यात्रा में जो अवसाद के बादल दूर हुए थे वे न केषल घिर 
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ही आये बल्कि उनमें बिजल्ली भी तड़पने लगी। वनमाल्ना को क्रोध न आया 
चल्कि रुल्लाई सी छूथ्ने लगी | 

उसके दाखिल होने पर प्रोफेसर साहब ने ग्रफुल्लित स्वर में कहा, “श्राज तो 
यमुना ने कमाज्ष कर दिया। दुसरा पर्चा मी ऐसा हो गया तो “डिस्टिकिशन 
मास”? भी आ सकते हैं।? बनमाक्ा बात अनसुनी करके अंदर चल्ली गयी । 

बनमाक्षा दिन भर सोचती रही | शाम को उसने प्रोफेसर साहब से पेदल्त 
घूमने का :स्ताव किया | उन्होंने बड़ी खुशी से मंजूर कर लिया | 

चिर परिचित गोमती तट की सड़क पर दोतों चलने लगे | बनमात्ना पति की 
बातों का उत्तर हूँ-हां करके देती जा रही थी। उन्हें इससे झ्राश्चर्य न था, दो 
महीने से वनमाल्ा श्रनमनी रहती ही थी, यहो क्या कम था कि वह आज खुद 
घूमने आयी थी। 

लेकिन वनमाद्या को चुप्पी साघारणए न थी। बह अपने को इस बात के 
कहने के लिए तय्यार कर रही थी जिसे कहने के लिए उत्षने घुमने का बहाना 
निकाला था| कुछ देर बाद वह बोली, “हमारी शादी को कितने दिन हुए, 
'जितेन्ध !? 

/दीक दृप्त वर्ष । क्ैकिन क्यों *? प्रोफेप्तर साइब ने शंकित स्वर प्ें पूछा । 

वनमाल्ा दूसरी ओर मुँह करके बोली, “कुछ नहीं। अगर दम लोग अब 
यह बंधन तोड़ दें तो कैसा रहे १? 

प्रोफेसर घाहब जैसे आसमान से गिर पड़े | मुँह फाड़रर बोले, “क्या कुछ 
पागक्ष हो गयी हो क्या ! फ़जूल् बातें क्‍यों करती हो ।?” 

बनमात्ा ने पति से निगाहें मिल्लाकर कहा, 'मैं पागज्न नहीं हैँ । हुछ 
लड़ाई करने के लिए भी यह बात नहीं कही है| मेंने खुब सोच समझ्त कर 
गंभीरतापूर्वक यह पैसल्ला किया है। मेरे पास इस फैसले के लिए श्रच्छे कारण 
मौजूद हैं।” 

“क्या कारण है? कुछ बताओंगी भी !”” प्रोफेसर साहब धपराते हुए, 
हुए बोले । 

“ब्रात को सीचे ही कह डालना अच्छा है। मैं तुम्हारे ओर यमुना के 
संबन्धों के बारे में अपने को संतुष्ट नहीं कर पायी | बखेड़ा न खड़ा हो इसलिए 
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कुछु कहा नहीं | लेकिन यह ख्यात्न मुझे घुन की तरह अन्दर ही अन्दर खाये 
डाल रहा है। अ्रव में इस यंत्रणा को बर्दाश्त नहीं कर पा रही हूँ। यमुना का 
ठुम्हारे अलावा कोई ठिकाना नहीं रहा है । वह बेचारी द्र-दर की ठोकर 
खायेगी | मैं इतनी संग दिल्ल नहीं होना चाहती कि उसे हयने का तुमसे 
प्रद्ताव भी कर सकूँ | मेरों बात दूसरी है | मैं आधिक दृष्टि से भी बिल्कुल 
मुहताज नहीं हैँ । नमक रोटी पर जिंदगों गुजारने लायक मेरे पास रुपया हे । 
हाथ-पैर द्विल्लाकर कुछ कर भी सकती हूँ । इसीलिए मैंने सोचा है कि बगैर 
मगड़े-मंभट के खामोशी से तल्लाक़ ले लिया जाय [? 

प्रोफेसर साहब अशक्त से सुनते रहे । फिर धीरे से बोले, “मेरा ख्याल 
था कि तुम्हारा दिल्ल हम दोनों की तरफ से साफ़ हो गया है। तुमने पहले 
क्यों नहीं कहा, नहीं तो तुम्हें संत करने के लिए में और सतक रहता |?” 

“इससे तो केप्रक्ष तुम्हारा ऊपरी व्यवहार ही बदलता,” बनमाला 
मुसकराकर बोली, “अ्रसल्ी प्रश्न तो हृदय की भावनाश्रों का है । बहस करने 
से कोई फायदा नहीं | मैं अ्रपनी बात का सबृत कुछ न दे सकूँगी। तार्किक 
दृष्टि से देखने पर मुझे भी श्रपनी बात ही गलत मालूम होती है, लेकिन दिल्ल 
तो यह कबूतर करने के ल्लिए, तय्यार नहीं होता । इसे क्या करूँ ९? 

प्रोफेसर साहब से अधिक कौन वनमालज्ा के जिद्ी स्वभाव से परिचित 
होता। उन्होंने ठंडी साँस भरकर कहा, “6म्हें किसी बात से भी कोई नहीं 
रोक सकता । लेकिन इतनी पाथना और कर्रूँगा कि एक बार श्रौर सोच लो [”? 

वनमात्रा तो सब कुछ सोच चुकी थी | दो महीने से इसी संभावना पर 
विचार कर रही थी। और श्राज अ्रन्तिम निर्णय भी कर चुकी थी। दोनों ही 
पति-पत्नी ने एक मत से यह तय किया कि आज यमुना को यह बात न बतायी 
जाय । कल्न वह श्राखिरी पर्चा कर ले तब उसे मातम भी हो जाय तो कोई 
हज नहीं है । 

दूसरे दिन बैरिस्टर सिन्‌हा की मदद से तलाक की काररवाई खामोशी से 
हो गयी। वनमाह्ला और प्रोफेसर वर्मा बारह बजे श्रदालत से लौटे तो वे पति- 
पत्नी न थे | 
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वनमाल्ा जिस समय घर को वापस हुई तो बड़ी खुश थी | खाने का समय 
हो गया था इसल्लिए सब ल्लोग खाने पर जम गये । यमुना का आज अर्थशास्र 
का दूसरा पर्चा भी कल्न की ही भाँति अच्छा हुआ था, इसलिए वह भी बहुत 
खुश थी। सिफ प्रोफेसर साहब का ही चेहरा सफेद पड़ा था और उनके होंठ 
रह रहकर काँप उठते। यमुना कल की ही तरह उन्हें अपने परीक्षा के उत्तरों 
के बारे में बताती जा रही ५), लेकिन वे अन्यमनस्क से सिर्फ हूँ हाँ कर रहे थे | 
वे खाना भी नहीं खापा रहे थे। थोड़ा ता चावल खाकर उन्होंने हाथ रोक 
दिया था | वनमाला बराबर बुसकराती जा रही थी | 

यमुना ने अपनो खुशी में यह परिवर्तन कुछ देर से लक्ष्य किया । अन्त में 
उससे न रहा गया | बह बोली, “आपकी तबियत कुछ खरात्र है भाई साहब ?? 

“नहीं,” प्रोफेसर साइब ने संक्षित्र उत्तर दिया। उनके चेहरे पर व्यथा 
और बढ़ गयी । वनमाला मुसकराने की बजाय हँसी पड़ी । यमुना और चक्कर 
में पड़ी । 

फिर उसने वनमाज्षा से पूछा, “क्या बात है भाभी ! मेरी कुछ समर में ही 
नहीं झा रहा है। आपल्ञोग श्राज कहाँ गये थे ?? 

वनमाला हँसकर बोली, “श्राज से मैं तुम्हारी भाभी नहीं रही । समझी ।७ 

प्रोफेसर साहब से बर्दाश्त न छुआ । वे उठकर चल्ले गये | 

वनमाज्ञा कहती गयी '“**«*आज हम लोगों ने तत्लाक्॒ कर लिया है |? 

यधुना के हाथ में पानी से भरा ग्लास था। वह वैसा ही मेज पर रखी 
रायते की प्लेट पर गिर पड़ा | रल्लास और प्लेट दोनों टूट गये। पानी मिल्ला 
रायता मेज पोश को तर करके यमुना की शल्नवार पर गिरने लगा, लेकिन उसे 
इसकी खबर न हुईं । वह आँखें फाड़े रह गयी, जैसे उसकी वाग्शक्ति ने जवाब 
दे दिया हो | बनमाल्ा पृव॑वत खाती रही । उस्ते आज वास्तव में सुख अनुभव 
हो रहा था | इतने दिनों तक वह अपने अ्रंतर की आग में जलती रही थी और 

। 
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यह दोनों उसकी आँखों के आगे ही हँसी खुशी में मस्त रहते थे | आज इन 
दोनों को परेशान देखकर उसे हार्दिक प्रसन्नता हो रही थी । 

यमुना कुछ समली तो परिस्थिति उसकी समझ में आयी। वह माथे पर 
हाथ मारकर बोली, 'हाय भाभी ! यह आपने कया किया। सुझभे इसकी हवा 
तक न लगने दी, नहीं वो मैं ही यहाँ से मुंह काला कर जाती | आपने यह क्‍यों 
किया १? 

वनमाला शांतिपू्वक बोल्ली, “अब तो जो होना था वह हो ही गया [?? 

यमुना खाना श्रधूरा छोड़कर उठ बैठी और रोती हुई अपने कमरे में 
चली गयी | 

लेकिन अब वनमाला ने भी खाना न खाया | वह भी हाथ धोकर अपने 
कमरे में जाकर लेठ रही | कुछ देर बाद उसे नींद आ गयी ओर बह खुर्रदे 
भरने छगी। 

लेकिन दो घंटे के बाद जब एक परेशान करने वाला सपना देस्वकर वह 
जागी तो उसकी प्रप्तन्नता गायब थी | उसने देखा था कि में यकायक बूढ़ी हो 
गयी हूँ. ओर इसी लगखनऊ के एक गंदे मुहल्ले में एक टूटे-फूटे मकान में 
अकेली रहती हूँ । इस मकान को मी रेंट कन्द्रोज्न श्रफ़त्र ने किसी दूसरे को 
दल्ला< कर दिया है। नये किरायेदार के बड़-बड़ी मोछे हैं ओर उसने पुल्निस 
की मदद से मेरा सामान घर के बाहर फेंक दिया है और मेरे मना फरने पर 
एक पुलिसमैन ने मुझे हाथ पकड़ कर बाहर फेंक दिया है और डंडा तानकर 
मेरा सर तोड़ने को आा रहा है | 

वह इस सपने पर विचार करने छगी। हाँ, ठीक ही तो है। श्रव यह घर 
मेरा रहा कहाँ है । अब तो इस पर दूसरे का कब्जा है। तीन घंटे पहले यह 
सब चीजे, यह बंगला, यह पलंग, यह कपड़े, यह पिंगार भेज्ञ सब मेरी थीं 
लेकिन अब तो यह मेरी नहीं हैं। क्या हुआ शगर प्रोफेसर साहब ने खुद 
मुझसे तब तक यहीं रहने की प्रथना की जब तक गेरा कोई दूसरा इंतज्ञाम नहीं 
हो जाता | भेरी हैसियत तो बस मेहमान की सी हैं जिसकी शराफ़त हसी में है 
कि मेज़बान की आँखें बदलते देखते ही घर को छोड़ दे | अपना और पराया, 
कितना अन्तर होता दे इनमें | यह अन्तर वनमाल्ला के दिमाग में पहले शायद 
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न आया था। श्रब तो उसे हर चीज़ ऐसी लग रही थी जेसे कि किसी साधा- 
रख से परिचित व्यक्ति की सम्पत्ति हो, जिससे उसे कभी कोई लगाव म्‌ रहा हो | 

सब छूट गया ** * सब छूठ गया । दस बर्ष का समय, परे ममय जीवन । 
दस वर्षों की चाँदनी रातें, दस वर्षों की वरंती हवाएं, दस वर्षों की सावनी फ़ुद्दारें, 
नदी की सैर, फूलत्नों की सेज, दो हृदयों की उफनती हुई प्र म धाराओं का संगम, 
आँखों की मौन भाषा में हृदयों के गूढ़तम रहस्यों की व्याख्या, सृष्टि के आरंभ 
से आजतक अरबों-खरबों घार कही जाने पर भी नयी की नग्री कहानी, सब कुछ 
सपना हो गया । क्‍यों हो गया १ ऐसा होना ही था इसल्लिए । 

अब मैं सबसे दूर हूँ । इस घर से, इस घर के रहने वालों से, घर के 
साल्निक से, घर के नौकरों से, यमुना से, मधु से ... ...) 

मघु का ध्यान आते ही वनप्ताला के हृदय में शूल्र सा चुम गया) वह 
उलछुलकर बैठ गयी | श्रव उसे यह घरबार छूटने का संताप होने लगा । उसे 
आधश्चयय हुआ कि मुझे मधु की याद इतनी देर में क्यों आयी | शायद पहले आतो 
तो में तल्लाक में इतनो जल्दी न करती | हाय भगवान ! अ्रभी तक मेने मधु के 
बारे में कुछ सोचा भी नहीं । शायद इसीलिए कि बह हमेशा मुकसे अ्रक्नग रहीं 
है| फिर भी मैं उसकी माँ हूँ। मेरी बच्ची | उसके भविष्य के बारे में मेने एक 
क्षण को भी न सोचा | 

हू सोचने लगी कि श्रत्र में तो इस घर में रह ही नहीं सकती । यहीं रहना 

हुआ तो फिर इस तमाशे का फायदा ही क्या हुआ । तो कया मु को अपने साथ 
ले जाऊँ ! प्रोफेतर साहब तो सहृदय हैं।वे मान ही जायेंगे; यही ठीक है। मघु 
मेरे साथ ही रहेंगी । लेकिन कहाँ रहेगी। सेश ठिकाना क्‍या निश्ित है । मु 
भी क्या मेरे साथ मारी-मारी फिरेगी ? में तो उसके मविष्य की बात सोच रहो 
थी ! उसका भविष्य तो यहीं रहने में चमकेगा | में तो अपनी कमजोरी में उसका 
जीवन ही बर्बाद कर दूँगी। उसे यहीं रहना चाहिए | लेकिन द्वाव | उसे 
छोड़ने के विचार से ही कलेजा फटने लगता है । श्रपने हृदय के किसी कोने में 
सोते हुए बात्सल्य के इस प्रकार उमड़ पड़ने पर बनमाज्ञा बिल्कुल किंकर्तव्य- 
'विमृद दो गयी । 

उठकर बह गुसलखाने में गयी । नहा-घोकर कपडे बदले और सोचा कि 


वनमाला १०० 
प्रोफेसर साइब से कुछ बात की जाय | लेकिन नौकर ने बताया कि वे दो- 
पहर को ही कार लेकर कहीं चले गये हैं और बता भी नहीं गये हैं कि कहाँ गये 
हैं। वनमात्षा को बड़ी क्ंफलाहट हुई, बल्कि रुलाई सी आने लगी। आश्चय 
की बात यह थी कि पिछुले दस वर्षों में उसे कभी ऐसे मौके पर परेशानी नहीं 
हुई थी । वह सोच लेती थी कि इस समय नहीं तो कर्मी तो आयगे ही | त्ञेकिन 
इस समय वह सोच रही थो, “ठीक ही तो है । वे अब मुझसे बात करने के लिए, 
क्यों बैठे रहें । में उनकी अ्रत्र रही ही कोन हूँ |? 

अब कया किया जाय। करने को तो पहले भी कुछ नहीं था । लेकिन 
दिमागी उल्नकने तो थीं जिनसे उसे फ़ुरसत न मित्नत्ती थी | अब तो कुछ नहीं, 
बिल्कुल श्त्य | बह फिर कमरे में गयी, लेकिन उसका चिर परिचित कक्ष जैसे उसे 
काटने क्गा | 

अब वह अ्निष्छापूवंक उठी और यमुना के कमरे में पहुँची। यम॒ना 
सूजी ओर लाल अआखें लिये पल्नंग पर लेगी थी। वनमाल्ना को देखकर घौरे से 
उठकर बैठ गयी। बनमाल्रा कुर्सी पर बेठ गयी, लेकिन उसकी समझ में न 
आया कि क्या बात करूं |?? ' 

कुछ देर बाद वह जबदं॑स्ती मुसकराकर बोली, “क्या अ्रभी तक रोती ही 
रही हो !!! 

यमुना एक ठंडी सांस भरकर चुप हो रही | 

वनमाला ने कहा, “तुम बड़ी पगल्ली हो | इसमें रोने की क्या बात है |?” 

यमुना भर्राये गले से बोली, “आपने मुझे काँटों में घसीट ल्लिया | आपने 
मुझे आश्रय दिया, मेरी जिन्दगी बनायी और मेंने ही आपके पीठ में छुरा 
मारा | मान किया कि मैंने नहीं मारा तो भी आपको मेरी ही वजह से घर छोड़ना 
पड़ा | यह कसक तो भेरे जो में हमेशा बनी रहेगी | वैसे रहना तो यहाँ अब 
मुझे भी नहीं है |” 

बनमाला का सर घूमने लगा | उसके सामने श्रव उसके पारिवारिक सुख 
को छीननेवाली मायाविनी यम्रुना नहीं थी, बल्कि वही सीघो-सादी निशछुल यमुना 
थी जिसे वहू जिंद करके आगरे से अपने साथ ले आयी थी | वह यमुना अपने 
आँसू रोक नहीं पा रही थी । वनमात्रा से भी न रह गया। उसने भपटकर 


१०१ जीवन का शून्य 


यमुना को अपने अंक में भर लिया और दोनों फू फूट्कर रोने लगीं। बह रोना 
तभी रुका जब नौकर ने आकर चाय तैयार होने की घोषणा की । 

चाय पर वनमाल्ा ने कह्दा, “यमुना तुम पागल्पन न करो । में चाह कर 
भी ठप पर कोई शक नहीं कर पाती । खैर, उन बातों से क्‍या लेना-देना है। 
मैं कह यह रही थी कि मेरे सर पर तो भूत सवार था और वह यहाँ से हृठे बगैर 
उतरता भी नहीं । लेकिन तुप यहीं रहो और कम से कम तब तक रहो जब तक 
बी० ए०,; एल्चन० टी० न कर लो | फिर जगशाँ चाहना जम जाना । में तुम्हें जिस 
उ्दं श्य से लायी थी, कम से कप्त वह तो पूरा होना हो चाहिए | नहीं तो पूरा 
तमाशा ही हो जायगा |? 

बमुना आँखें नीची फिये चुपचाप बैठी रही । 

वनमाला ने फिर कोंचा, “मानोगो हमारी वात १! 

गमुजा ने दो मिनट चुप रहकर धीरे से हामी भर ली | 

वनमांत्रा को बड़ा संतोष हुआ, जैसे उसने जुए में कोई भारी दाँव मार 
लिया हो । चाय पर इसके बाद और कोई बात नहीं हुईं । 

इसके बाद क्‍या हो ? श्रव तो कुछ करने को भी नहीं, सोचने को भी नहीं | 
सारी समस्याएँ हल । कितनी निर्मम थी यह शाति ! कितनी हृदय बेधक थी यह 
मिष्कियता | भूत अतीत के गर्भ में समा गया, सविष्य की रूपरेखा तक नहीं, 
घर्तमान शूत्य महाशून्य । जिन्दगी जैसे चलते-चल्नते अचानक रुक गयी हो | 

वनमाल्ना की रात बेचैनी से कटी | म मालुम क्यों प्रोफेसर साहब के वापस 
आते पर भी उसने उनसे कोई बात न की । दोनों खोये-खोये से रहे | 

मब्द्द वह देर तक अन्यमनस्कता से अखबार उल्लरती रही। 

अचानक एक विज्ञापन पढ़कर वह उछुल पड़ी। उसने बार-बार पढ़ा | पढ़ 
कर बड़ी देर तक कमरे में ट्हल्ञती रही, सोचती रही। फिर उसके मह से 
निकला, “हूँ | यही ठीक है | में जो चाहतो थी वह मुझे मित्र गया [? 

विज्ञापन विचित्र था| बम्बई के एक डाक्टर हबीच कुर शी आगामी वर्षा 
ऋतु में सुंदरवन में मल्लेरिया पर कुछ प्रयोग करने वाले थे। विज्ञापन में ऐसे त्लोक 
सेबी बल्षिदानियों की माँग की गयी थी जो इन प्रयोगों को अपने शरीर पर कराने 
के लिए तय्पार हों। प्रयोगों में मरने का पूरा भय था, यद्यपि इस बात का 
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श्राश्वासन दिया गया था कि मरने से बचाने और दुबारा स्वास्थ्य दान देने का! 
पूरा प्रयक्ष किया जायगा । सरकार से इन प्रयोगों की विशेष अनुमति ले ली 
गयी थी । 

वह बड़ी देर तक सोचती रही । यहाँ तक कि खाने का समय हो गया | कल्ल 
रात की तरह आज भी सभी ने अपने-अपने कमरों में खाना मेगा लिया । खाना' 
खाने के बाद उसने डा० कुरंशी को एक लम्बा पत्र लिखा श्रोर उसे डाकखाने 
में डलवा दिया । इसके बाद वह खुश-खुश प्रोफेसर साइब की ल्वाइब्रेरी में गयी 
जहाँ वे एक पुस्तक पढ़ने का बहाना कर रहे थे | 

उसने चहक कर कहा, “प्रोफेसर साहब ! मैं श्रापकी एक ही इफ्ते मेहमान 
रहूँगी। मधु की तो आप फिक्र कर ही लेंगे |?” 

प्रोफेसर साहच ने कहा, “अच्छा कहाँ जा रही हो ?? 

बनमाला ने सु्कुराकर विज्ञापन सामने कर दिया | 

प्रोफेसर साहब ने विज्ञापन पढ़ा । एक मिनट तक वनमाल्ना को 'दैरत से 
देखते रहे, फिर आँखें कुका लीं। पानो की दो-तीन बूँदें उनकी पुरतक पर चू 
पड़ी | 
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पंजाब मेल बम्बई की दिशा में उड़ी जा रही थी । 

वनपमाला ने क्ँफल्ा कर उपन्याप्त बंद कर दिया श्रोर खिड़की के बाहर 
फॉँककर देखने खगी। संयुक्त-प्रान्त के खेतों का सिलसिशा कब का ख़त्म हो 
चुका था | झच तो पेड़ भी बहुत कम देखने को मिलते थे। मध्य-मारत को 
छोटी-डोटी काली, नंगी पहाड़ियाँ दूर से दिखायी दे रही थीं, जैते किसी ने 
जगह-जगह कूड़े-करकट के देर लगा दिये हों। हर तरफ़ उदासी और खामोशी 
छायी हुई थी। 

पाँच मिल में ही बनमाला ऊब गयी। श्रभी तो पूरे चौचीस घंटे इसी 
बथ पर गुजारने हैं। कैसे कटेंगे यह चौबीस घंटे । अभी से वनमाला का ज्ोड- 
जोड दुखने लगा था| लेकिन सफ़र तो पूरा करना ही होगा, ज्िदगी के सफर 
की तरह रोकर या हँसकर किसी तरह यह सफ़र भी पूरा करना ही होगा । 

श्रब उसने सहयोगियों पर नज़र डाली। कई घरटे से बह उपन्यास पढ़ने 
में लगी थी और उसने यह मी न देखा था कि कोन-कौन नये यात्री डिब्बे में 
आ गये हैँ। सामने की बर्थ पर एक लाला जी शायद अपनी बहू को लिए 
जा रहे थे | शायद बहुत देर हे वे आँखें फाड़े धनमाज्ञा को देख रहे थे। 
बनमात्ना ने उधर निगाहें की तो लाला जी ने फौरन घबराकर आँखें दूसरी 
ओर कर लीं जैसे उन्हें किसी ने चोरी करते पकड़ लिया हो । साथ ही उनकी 
निगाह अपनी बहू को ओर गयी जो थोड़ा-ता चुँशट उठाकर कम्पाटमेंट 
की दीवार पर लिखी हिंदायतों को पढ़ने की कोशिश कर रही थी। लाला जी 
घुड़ककर बोले, “सीधे बैठो बहू |” बहू बेचारी सिट्पिटा कर फिर सर क्ुका- 
कर बैठ गयी । बनमाल्षा के बगल में बैठा हुआ शिक्षित आधुनिक जोड़ा 
ल्ाल्ला जी की इरकत पर हँस पड़ा |. लाला जी उन्हें बुरी तरह धूर कर 
देखने क्गे | 
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वनमाल्षा भी मुसकुराये बगैर न रह सकी । यह दुनिया भी कितनी दिलचस्प 
है | हर जगह उदासी, हर जगह मसखरापन | और में इसी दिल्लचस्प दुनिया 
को छोड़ने को तथ्यारी कर रही हूँ | लेकिन मुझे तो यह करना ही है | 

उसे याद आया कि लखनऊ से चजत्नते समय प्रोफेसर साहब कैसे बच्चों 
की तरह रो दिये थे, यघुना तो घर द्वी पर गश खा चुकी थी और स्टेशन तक 
भी पहुँचाने न आ सकी था, नौकर-चाकर भो कितने उदास थे जैसे किसी घर 
वाले के मरने की खबर पा चुके हों । क्या पागल्पन है। रोना-घोना १ क्‍या 
रोने-धोने की, तकत्लीफ़-आराम को कोई अस्लियत है?! हर आदमी रोता है, 
फिर हँसता है, फिर रोता है। सब तमाशा ही वो है, एक बड़ा तमाशा जिम्नमें 
प्मी तमाशा करनेवाले हैं, तमाशचीन कोई नहीं । सभी इस तसाशे को अस्लि- 
यत समभते हैं, इसीलिए रोते-हँसते हूँ । लेकिन इस तमाशे को अ्रगर तमाशे 
की हैसियत से देखा जाय तो कितना दिल्लचस्प मालूम होता है। कितना मज़ा 
आता है यह ड्रामा देखने में | 

लेकिन शायद मुझे वह तमाशा भी ज्यादा दिन नहीं देखना है| सुंदरबन 
के किसी धने हिस्से में कुछ महीने बाद मेरी श्रॉखें बंद हो जायेगी | इन तमास 
रंज और खुशी, बुद्धिमानी और मूर्खता, प्रेम और डाह के दृश्यों पर मौत का 
काला पर्दा पड़ जायगा। बुरा होगा | लेकिन बुरा क्‍यों होगा ! तमाशा तो 
तमाशा ही है | हमेशा देखा जाय तो दिल्लचस्पी ही क्या रहे | इसकी सीमितता 
ही तो इसे अधिक मनोरंजक बनाती हे | 

और फिर मौत का भी तो तमाशा ही है | जिंदगी ओर मौत-तमाशे के 
श्रत्वावा और कुछ नहीं । जिंदगी का तमाशा ही इतना दिल्लचस्प हैतो मौत 
का क्या इससे कम दिल्लचस्प होगा ! ज्यादा ही होगा | मोत जिंदगी से ज्यादा 
जोरदार है | मोत अपने कटके से जिंदगी को भंभोड़ डालती है। भरनेवाल्ते 
के श्रत्वावा दूसरे लोगों की जिंदगी भी उल्ल--पत्षठ हो जाती है। मेरी माँ, यम्नना 
की माँ दोनों मरी श्लोर साथ ही हम सभी की जिंदगी में तूफ़ान उठा गयीं | 
लेकिन लिंदगी कभी मौत के कदम डगमगा न सकी । यकीनन मौत जिंदगी से 
बड़ी हैं। तो मौत का तमाशा जिंदगी के तमाशे से मजेदार क्यों न होगा | 
खिंचती हुई नसे, डबता हुआ दिल, आँखों के श्रागे घना होता हुआ अंधेरा '*?? 
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८“ज्ञाप कहाँ जा रही हैं !” 

विचारों की अंखला टूट गयी | बनमाल्ता ने चोंककर देखा | बगल में बेठा 
हुआ जोड़ा उसे उत्मुकतापूबक देख रश था । ज्ली पूछ रही थी, “आप कहाँ 
जा रही हैं !? 

“बम्बई । और आप लोग ??? बनमात्रा को भी शिष्टतावश पूछना पड़ा | 

“हम लोग भी बम्बई जा रहे हैं,” तरुणी बोली | वनमाला उसे देखती 
रही | इसकी शक्ल कुछु-कछ यमुना से मिल्नती-जुल्षती दिखायी दीं | 

“आप लोग घूमने जा रहे हैं या किसी काम से ?” बनमात्रा ने पछा । 

“मे वहीं रहता हूँ | यह मेरी 'बाइफ! हैं,” अ्रव॒ की बार नवयुवक बोला । 

बनमाल्ला ने मुसकुराकर कहा, “आप लोगों की शादी हात्न में ही हुई 
मालूम होती है |”? 

“जी हाँ,” नृवयुवक बोला । तरुणी शरमा सी गयी । 

“मैं आपल्ोगों के सुखी दाम्पत्य जीवन की कामना करती हूँ,” वनमात्ा 
ने मुसकुराकर कहा | युवक ने घन्यवाद दिया | 

बात-चीत फिर खत्म ह। गयी । वनमात्ना फिर विचारों में इंच गयी। यह 
नये खिलाड़ी हैं, खूब उछल्न-कूद मचा रहे हैं। अपनी हैसियत से ज्यादा खचचे 
करके इंटर क्लास में बैठे हैं। कुछु दिन के बाद जीवन की नग्न वास्तबिकताएँ 
सामने आयेंगी तो यह सारा प्र मु सपने का इन्द्रजाल् मालूम होगा | 

दूसरे दिन तीसरे पहर वनप्तात्ञा बिक्टोरिया टर्मिनस पर उतरी तो उसका 
उसका सर धूम रहा था ओर अ्ंग-प्रत्यंग दुटा सा जा रहा थां। वह जल्दी से 
जल्‍दी डाक्टर कुरेशी के मकान पर पहुँच जाना चाहती थी। प्लेटफार्म से स्टेशन 
के बाइर आने में ही आधा घंटा लग गया । एक पुलिसमेन ने उसका साप्तान 
रुकवा छिया । कहने छगा, तुम्हारा बक्स में क्या है ?? 

बनभाला को एक क्षण ऊ्रँफलाहट हुईं, लेकिन फिर उसने विनोद करना ही 
ठीक समझा । रही-बची जिंदगी को हँस-खेलकर क्‍यों न काट जाव। वह 
बोली, “चरस, अ्रफ़ौम, भंग, कोकीन वगेरा-बगैरा |? 

स॑यक्त प्रांत के दशहरे के तमाशे में बंदर बननेवाल्वों जेसे कपड़े और 
चप्पक्ष पहने हुए. महायाप्ट्रीय पुलिसमैन गुर्राया, “मजाक करना माँगता है १? 


वनमांता १०५ 


“नहीं है तो न सही, जाने दो,” वनमाल्ला मुसकुराकर बोली | 

“लहीं-नहीं, हम तलाशी होंगा,”” कहकर पुत्चिसमैन ने चाबी माँगकर बबस 
खोल डाला और बनमाद्या की साड़ियाँ और ब्लाउज प्लेटफार्म पर बिखर गये । 

इसमें ते! कुछ नहीं है,” पुश्चिसमेन फर गुर्राया | 

5ते त॒प खा गये ह।गे, बनमाला बराबर मुसकुराये जा रही थी। सामान 
उठाने वाला कुली खिल्ाखिलाकर हँस पड़ा । पुत्निसमैन भल्लाकर दूत्तरी तरफ 
चल्ना गया । बनमाल्ता की सारी थकान मिंट गयी । 

बाहर आकर उसने टैक्सी की और सीधे दादर पहुँची। डाक्टर कुरेंशी 
अपने आकिस में ही थे। वनमाला का बिज्ञिटिंग का पाकर खुद ही बाहर 
आये। सामान देखकर बोले, “आप सीधी स्टेशन से यहीं चत्नी आ रही हैं १ 
अच्छा श्राइए । हशमत | आपको ऊपर वाल्ले कमरे में पहुँचाओ। आए 
थोड़ा आ्राराम कर हों. मिसेज बर्मा | फिर बातें होंगी |?! 

मे चाहत। हूँ कि सारी वाते जज्दी हो दवा जायें।** 2? 
सब्र हो जायगा | आप घबराता क्यों हैं,” डाक्टर ने बजती सी आवाज में 

कहा | फिर नीकर को ड था, “चल्नों ह॒शामत ! क्‍या कर रहे हो | बड़े काहिल 
आदमी मालूम होते हो ।” 

पाँचवी मंजिल्ल पर बनमाह्या को एक कमरे में पहुँचा दिया गया | वह नहां- 
घोकर लौटी तो हशमत चाय के आया | चाय खत्म हुईं ही थी कि डाक्टर 
साहब आ गये ) सारा काम इस तरह हो रह्य था जैसे मशीनों से हो रहा हो । 
वनमाला के लिए यह नया अनुभव था ) 

डाक्टर साहब ने इतमिनान से सिगार जख्ाया | फिर बोले, देखिए श्र 
आपको अपने “एक्सपेरीमेंट्स” की बातें बताऊँ .. |?! 

बनमाल्ना ने कहा, “आपके “एक्सपेरीमेंट्स? के बारे में तो विज्ञापन ही था। 
मैं तो उसके लिए तथ्यार ही होकर आयी हूँ। मुझे उसकी बातें नहों सुनना है, 
लथ्यारी करना है |?” 

डाक्टर साइब सुसकराकर बोले, “फिर भी कुछु बातें करना जरुरी है । 
खतों में तो सारी बातें नहीं बतायी जा सकतों | मैं चाहता हूँ. कि आप सारी बातें 
सुन लें, उन पर अच्छी तरह सोच-विचार करे । इसके बाद ही “कान्ट्रेक्ट! मरे |? 


१०७ बलिदान की तय्यारी" 


“अच्छा कहिए,?” वनमाल्ा बोली | 

“देखिए । हमारे मुल्क में मलेरिया की बबा आम हे | अभी तक इसका' 
कोई ऐसा पुरअसर इलाज नहीं निकला है जो हर तरह के मलैरिया में कारगर 
हो ओर साथ ही ऐसा हार्मलेस” भी हो कि उनका कोई “आफ्टर इफेक्ट! 
बाकी न रहे । इंडियन मेडिकल्ल कोंसिल ने इसके लिए एक कमीशन 
मुकरर किया है जिसका 'कनवीनर! इस नाचीज को बनाया गया है। 
हम जानवरों पर काफ़ी प्रयोग कर चुके हैं ओर हमारी थ्योरीज्ञ” उन पर 
सही उत्तरी हैं। लेकिन 'एक्सपेरं मेंट्स' को पूण करने के लिए इसानों पर 
भी प्रयोग होना जरूरी दें। बदकिस्मती से श्रमी हम इस काबिल नहीं हैं. कि 
अपने €जुबों को इंसान के लिए गेरमुजिर कह सकें। यह बिल्कुल मुमकिन 
है कि जिन लोगों पर यह तजुबें किये जायें वे जिंदा न बच सके। वच गये 
तो भी यह बिल्कुल मुमकिन है कि वे उम्र भर के क्विए. बीमार या कमजोर 
हो जायें था बाद में ८० बी० वरगेरद के शिकार हो जायें । द्वालाँ कि इम उन्हें 
तन्हुरुस्त रखने की पूरी कोशिश करेंगे, लेकिन फिर भी तज़बें तो तजुबें ही हैं [” 

डाक्टर चुप हो गये । वनमाजा बोली. “यह सत्र बुझे मालूम था ।? 

डाक्टर ने फिर कहा, “ओर यह भी समझ लीजिए कि जिन ज्ोगों पर 
यह 'एक्सपेरीमेंट्सः द्वोंगे, उन्हें तकल्लीफःभी बहुत होगी | कई रातों तक उन्हें 
तरह-तरह के मच्छुरों से भरे कमरे में बगैर मच्छुरदानी और चादर दिये रखा 
जायगा । रोजाना “लड़ टेत्ट” किया जावगा। कई तरह के इंजेक्शन दिये 
जायेगे | तरह-तरह की गिजाएं खाने को दी जायेगी । दो-दो दिन भूला प्यासा' 
भी रखकर मच्छुरों के कमरे में भेजा जायगा ॥?' 

बनमाला सुस्कराकर बोली, “यह सब मी मैंने सोच लिया हैं |? 

डाक्टर कुछ देर तक आँखें फाड़े बनमाल्ा की श्रोर देखते रहे | कुछ देर 
बाद बोह्, मेरा ख्याद्व है कि अभी आपने पूरी तरह इसे नहीं सोचा है। 
हमारी जिम्मेदारी बड़ी भारी है। एक बार तजु्च शुरू करके हम उन्हें अधूरा 
नहीं छोड़ सकते । इसमें काफी पब्लिक मनी? का खर्चे है। या तो हम एक्स 
पेरीमेंट्स” को रल्तची कर दें या परा करं। बीच में छोड़ने पर हमारी इतनी 
बंदनामी होगी कि हमें खुदकुशी ही करनी पड़ेंगी। इन तजुबों का पूरा होना 


'वनमाला श्ण्ष्द 


या न होना उन लोगों की बर्दाश्व की ताकुत पर मुनहसिर है जिन पर इन्हें 
किया जायगा | इसीलिए हम बहुत सोच-समभाकर हो आदमियों को चुनना 
चाहते हैं |” 

बनमाल्ना ने फिर उसी शांत, संयत, दृढ़ स्वर में कहा, “मेरी जात से आपके 
एकक्‍्सपेरीमेंट्स? में कोई नुक्ततान न होगा | यकीन रजिए ।?? 

डाक्टर उठकर टहतने छगे । सिगार के कुछ तम्बे-क्म्बे कश खींचकर वें 
बोलें, “देखिए** *** माफ़ कीजिएगा। सुझे जो कुछ अंदेशा है वह आपकी 
कम उम्री से है। आप जैसी नौजवान लेडीज” बहुत माबुक होती हैं | अक्सर 
ऐसा होता है कि नयी उम्र की उमंगों में ज्ञोग 'सेक्रीफ़ाइस” करने के ल्लिए 
त्यार ही जाते हैं, लेकिन बाद में जब अत्लियत उनके सरों पर फिर आती है 
तो पछताते है |? 

वनमाला हँप पड़ी शोर बोली, “नौजवानों के बारे में आपका ख्याल 
बिल्कुल सही है, लेकिन यह आप से किसने बताया कि में नौ उम्र हूँ !? 

#४दयों ! क्‍या होगी आपकी उम्र ?”? डाक्टर ने पूछा | 

“शाप क्या समझते हैं ?? वनमाल्ा मुसकराकर बोली | 

“यही होगी तेईस चौबीस साह्न कौ,” डाक्टर ने कहा | 

“जी नहीं श्रामान । आगामी ५४ मई को में अ्रपनी उम्र के उंता्लीस साल 
यूरे कर लूँगी.? बनमात्ना ने कहा और फिर हँस पड़ी | 

डाक्टर धम से कुर्सी पर बैठ गये ओर मुँह फाड़कर देखने लगे | दो क्षण 
बात बोले “[६ 48 गत00590]6 ( यह असंभव है ) ।”? 

“२०, ॥ 75 8 790/ ( नहीं, यह सत्य है! ),” वनमात्ता ने कहा । 

“बंडरफुल्,,? डाक्टर कुरेशी ने कह्ठा, “फिर भी इम आपसे जल्दी “कांट्रेक्ट? 
नहीं भरवायंगे | आज आपको सारी बातें बता दी हैं। आपको और बताने की 
ज़रूरत नहीं है। आप खुद ही काफ़ी समझदार और 'सीरियस' हैं। आप एक 
हफ्ते तक गौर करें और फ़िर अपना फैसला बतायें । हाँ, यह और बता दूँ कि 
आप ख़च का ख्याल्न न कीजिएगा । आप सात दिन बाद मना भी कर देंगो तो 
भी हम आपको पूरा टी० ए० देंगे और यहाँ. जितने दिन रहेंगी उतने दिनों का 
भेप्तें” कर देंगे | इसका ख्याज्ञ न कीनिएगा |? 


१०६ बलिदान की तय्यारी 


धमुझे पेमेंट” की उतनी परवा नहों है,”” वनमाला कुछ तीखे स्वर में बोली, 
“आपकी दया से मेरे खाने के लिए मेरे पास काफ़ी है। मैं तो सिर्फ अपने 
नश्वर जीवन को कुछ साथंक बनाने की गसज्ञ से आयी हूँ, रुपये के लिए 
नहीं [2 
नहीं नहीं,” डाक्टर ने माफ़ी सी माँगते हुए कहा, “मेरा यह मतलब 
हर्गिज्ञ नहीं कि आपमें सेवा भाव की कमी है । मैं तो सिफ इस बात पर जोर दे” 
रहा था कि आप अब भी इस बात पर अ्रच्छी तरह गौर कर लें। श्रच्छा अब' 
आप आराम कर। थक्की होंगी। या चाहें तो घूम आ्राये, शाम वो हो ही 
गयी है ।” 
बनमाला ने घृमना ही पसंद किया । डाक्टर फिंश काम में लग गये | 
सात दिन तक डाबटर कुरेशी वनमाला की इृढ़ता की परीक्षा लेते रहे। 
वनमाला का परिचय दूसरे दिन बेगम कुरेंशी से करा दिया गया। डाक्टर के 
कहते पर बेगम कुरंशी बराबर वनमाला पर वापस लौट जाने के लिए जोर 
देती | वे सुंदरवन के बीहड़ जंगलों की भयानकता का चित्रण करतीं, डाक्टरी 
प्रयोगों को निर्मवता सिहर कर वर्णान करती, लगातार इंजेक्शनों को तकलीफ 
बतातीं, मौत का भय दिखातीं | लेकिन वनमालत्रा केवल्ल विनोद की मुसकराहट 
से इसका उत्तर देती । 
अंत में सात दिन बीतने पर डाक्टर कुरेंशी ने उसे बधाई देते हुए रक्त 
परीक्षण के लिए आमस्त्रित किया । वनमात्रा का रक्त त्रिल्‍्छुल् स्वस्थ था।. 
“कान्ट्रेक्ट! भरते समय उस्तके हाथ प्रसन्नता के मारे कॉप रहे थे | 


१५, अपनों की याद 


मई का श्रन्तिम सप्ताह था और शाम का वक्त | बनसाल्ना चौपारी के सम्रुद्र- 
वट पर घूम रही थी | 

उत्तर भारत के निवाप्ियों को बम्बई का नम जलवायु प्राफ़िक नहीं आता । 
साधारणत:ः उत्तर भारत से जानेवाले कुछ ही दिनों में बम्बई में पेट की गड़बड़ी 
की शिकायत करने लगते हैं और उनके शरीर का वजन कम होने छागता है। 
वनभाला इसके विरूद्ध और तन्हुग्स्त हो गयी थी | उसके गाल्नों पर सुर्त्री दोड़ने 
छूगी थी | इसका काश्ण जहाँ डा ० करेंशी का नियमबद आहार श्रोर उनके घर का 
संयम्पण जीवन था; वहाँ यह कारण भी कम न था कि शब वनमाक्षा को दिन . 
रात को छुद़न से छुटकारा मिल्ल गया था श्रीर वह जिंदगी परी हँसी-खशी के 
साथबिता रहे थी | 

चीपाटी पर चारों ओर इंसी-खुशी का साम्राज्य था। कहीं कोई गभगीन 
चेहरा नज्षर नहीं आता था। कहीं उदासी, बीमारी, बदसूरती, कमजोरो, ग़रीबी 
का नाम निशान नहीं था | जिंदगी अपने जोबन पर थी | 

अचानक वनमाज्षा को दस वर्ष पहले की वह शाम याद आयी जब कि 
लखनऊ के वेल्लिंगटन होटल में बह बड़ी मेज पर प्रो" जितेन्द्र वर्मा के बगल 
में बेठी हुई थी । वहाँ भी कुछ कुछ ऐसी ही बात दिखायी देती थी। फर्क सिफ 
यह था के वहाँ जसे बड़ी मेहनत से हँसी-खुशी का आयोजन किया गया था 
ओर यहाँ प्रकृति स्वयं ही मुक्त हस्त होकर प्रश्नन्नता बिखेर रहो थी। वहाँ का 
शग रंग कृचिम, बनावट से मरा हुआ था और यहाँ की हँसो खुशी स्वाभाविक, 
आइतिक थी। शाम गहरी हो चल्नी थी। पूर्णिमा का चन्द्रमा क्षेतिज पर दिखायी 
देने लगा था। समुद्र की लद्वर पागल होकर तथ की रेत पर दूर तक चढ़कर 
चली आतों और फिर वापप्त चली जातीं। हवा और तेज्ञ हो गयी, आसमान 
'पर दो चार शितारे भी दिखायी देने लगे। प्रकृति उन्प्त्त होकर गाने लगी 
'दिशारए मुसकराने त्गीं | 
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वनमाज्षां बहुत देर तक इन दृश्यों को देखती रही, लेकिन फिर यकायक 
उदास हो गयी । उसे ऐसा मालूम होने लगा जेसे कि अभी तक कोई उसे 
धोखा देकर यह प्रसन्‍तता के भूठे खेल' दिखा रहा था और श्रव उसकी आ्राँखों 
पर से झूठ का पर्दा उठ गया है। उसे समुद्र का मधुर मर्मर कर्णकहु 
लगने लगा, हवा तीर सी लगने लगी, आस-पास घूप्ते हुए ल्लोग 
महामूर्ख दिखायी देने लगे, एक अजीब सी विरक्ति उसके पतन में भर 
गयी । उसकी इच्छा टुई कि इन सत्र वेवदूफ़ियों को खत्म फर दिया जाय | 
लेकिन यह उमके बस की बात नहीं थी ४ लिए उसने तय किया कि मुफे 
ही यहाँ से चल देवा चाहिए । वह भीरें-पीरे तब छोड़कर शहर की श्रोर 
चक्षने लगी | 

एक बेंच पर एक बूढ़ा पारती जोड़ा बैठा था| पुरुष के छभ्नी-ल्म्बी 
सफेद मोछें थीं। वह पारक्षा शोपी श्र बढ गत्ते का गैबर्डीन का कोट पढने 
था | ज्ञा क॑ चेहरे श्रीर बाहों से मांत के ब्ोगड़ें लटक रह थ लेकिन फिर भी 
वह जार्जेट को साड़। के नाचे बगेर आत्तान फा ब्लाउज पहने अपनी बेडौल 
बाहों की नुमायश कर रहो थी। बूढ़ा मंथर गांत से जाती हुईं बनमाला की 
झोर आँखे फाड़कर देखने लगा | ८द़्िया ने लक्ष्य किया तो गुजराती मे बूड़े से 
गुर्णते हुए. कह्दा ओर बनमात्रा को ओर जलती श्राँलों से देखने छागी। 
बनमाल्ा को हँसी के बजाय गुस्सा आने छगा। यह खुदत कया समझती है' 
कि में इसके करोद्पति बंदर पर रोक जाऊँगी। केगी घृर रहो थी! मेरा बसे 
चढ्षे तो उसकी आँखें ही निकाल हूँ । 

आगे एक बेंच पर दो नोजबान बेठे अभेजी से बात कर रहें थे। एक 
नी जवान दूसरे को बड़े जोश से समझता रहा था कि कानून सिफ पैसा कमाने 
के जिए नहों पढ़ना चाहिए, कामून वेसाओो पर देश के भविष्य को जिम्मेदारी 
है | वनमाक्षा इस दुधमुँहे अफ़क्वातून को ओर विद्व॑प की दृष्टि से देखने छगी । 
दूमरे नोजग्रान ने दूसरी शरीर उँ गद्दी उठाकर कहा, “4,७०४ ४६ पा, 

वनपमात्षा ने भी उधर देखा । एक सूरेडबटेंड चश्माघारी सजन अपने 
साथ बुक प्रें स्विपटी दो मदित्वाश्रों को लिये थ्रा रहे थे। धस्ष्ट था कि कोई 
छब्वनऊ के नवाबी खानदान के सपूत अपने घर को ल्िगों को जुहू को हवा 
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खिलाने ले आये थे; लेकिन परदा उनके साथ चिपका चला आया था। दुध- 
मुद्दे अफ़ल्लातून' ने बुरा मुँह बनाकर धीमे से महाराष्ट्रीयी लहजे में कहा, 

5६[38॥708॥79.78,7? 

वबनमाल्ना विद्गुप हँसी हँंसकर बोली, “जी हाँ देशभक्त महोदय ! आपके 
देश में श्रधिकतर ऐसे ही 'वेरबेरियंसः ( जज्जली ) बसते हैं। बड़ा कठिन है 
इनका उद्धार |?! 

नवाबज़ादे भी पास आ गये थे । वनमाल्षा की बात का कुछु अंश उनके 
कानों में पड़ गया | उन्होंने तीनों छ्ोकों को भध्य करने वाली नज़र से वन- 
माक्ना की ओर देखा लेकिन उप्तके चेहरे के तीत्र घृणात्मक भाव को देखकर 
केबत्च दाँत पीसकर रह गये । बँच पर बेठे दोनों युवक श्राँखें फाड़कर इन देवीजी 
को, जो न जाने कहाँ से आकर उनकी बातों के बीच में कूद पड़ी थीं और 
अपनी बात के उत्तर की प्रतीक्षा किये बगैर ही आगे बढ़ी जा रही थीं, 
देखने ज्गे । 

बस स्टेड पर लम्बी लाइन लगी हुई थी। वनमात्रा मी लाइन में, लग 
गयी | एक ही मिनट में उसके पीछे एक-एक करके चार आदमी और ज्ञग 
गये | तीन मिनट के बाद बस आयी, लेकिन वनमाल्षा के आगे के भी दो 
यात्री उसमें जगह न पा सके और वह आगे बढ़ गयी । वनमाल्ला ने फ्रँमला» 
कर कहा “यह बस सिस्टम भी कितना बाहियात है |! 

उसके आगे के नव-युवक ने कहा, “जी नहीं | बम्बई का बस सिस्टम 
तो बेहतरीन है | श्रभी पाँच मिनय में दूसरी गाड़ी आ ही जाती है | बस सिस्टम 
तो दिल्ली का बहुत खराब है, घंटे भर तक भी इंतजार करना पढ़ सकता है । 
यहाँ तो अभी बस आती है। आप घबरायें नहीं |” 

वनमात्ना को यह जबद॑स्ती की वकालत अच्छी न लगी। वह बोली, 
“श्राप ही को मुबारक रहे यह बेहतरीन बस सिस्टम | मेरा तो लाइन में खड़े 
होने में दम घुय्ता है |” गुवक उसे देखने छगा। 

कुछ देर में बल आयी तो आंगे के नौजवान ने वनमाला से कहा, 'पहले 
आप चढ़िए. | वनमाल्ला अचकचा गयी। देर होते देखकर पंजाबी कंडक्टर 
चिल्लाया, “तकल्‍्लुफ घर पर करना | बैठना हो तो जल्दी बैठो नहीं तो दूसरों, 
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को जगह दो |? वनमात्रा और नवन्युवक दोनों इस फटकार से पिट्पित से 
गये और जल्दी से जाकर अन्दर एक ही सीट पर बैठ गये । वनमाल्ा का 
चेहरा लाल पड़ गया था, लेकिन मजबूरी थी। कंडक्टर की बदतहजीबी का 
इंद्राज ही क्या था । 

युवक बोला, “यह कंडक्टर त्ोग बड़े बदतमीज होते हैं |” 

बनमाला चुप रही | उसे कुछ भी अ्रच्छा नहीं लग रहा था | 

युवक ने फिर कहा, “आप यू० पी० की मालूम होती हैं।” 

वनमाल्ा श्रनिच्छा-पूर्वक बोढी, “जो हाँ यू० की ही समम्तिए |? 

“सर्माकए का क्‍या मततहूब है, “युवक किंचित हँस कर बोला | 

बनमात्रा फो उत्तका बबदं॑स्‍्ती मेल बढ़ाना बिल्कुल पसन्द न आया । 
लेकिन न मालूम क्‍यों बह उससे कोई कड़ी बात न कह सकी । उसने कहा, 
“मैं बंगाली हूँ, लेकिन जन्म से यू० पी० में ही रही हूँ । हिन्दी एक तरह से 
मेरी मातृभाषा ही है ।? 

“बह तो आपके द्हजे से ही मालूम दोता है। अब तो आप नाम के 
लिए ही बंगाल्नी हैं। में मी यू० पी० का ही रहनेवात्ा हूँ। मेरा मकान 
मथुगया ज़िलले में है ।? 

“अच्छा? कहकर बनमात्षा ने पिंड छुड़ाने की कोशिश की | लेकिन यह 
हजरत अपना पूश परिचय देने पर तुले थे । उन्होंवे बताया--बगेर पूछे! 
कि मेरा नाम प्रेमकुमार पांडे' है, गतबर्ष आगरा काल्षेज से बी० ए.० 
पास किया है और बम्बई अपनी बहिन के पास आया हुआ हूँ जो दादर 
में रहती हैं। 

इस पर भी बनमाज्षा ने कुछ दिल्वाचस्पी न दिखाई तो पांडे जी कुछु निराश 
हुए लेकिन वे आसानी से हिम्मत हारनेवाले न थे । उन्होंने पूछा, “आप यहों 
रहती हैं! कब्र से बम्बई में रहती हैं ?” 

बनमाला आखिर इंसान ही थी | सभ्यता का तकाजा[ था कि इस साधारण 
प्रश्न का उत्तर दिया जाय चाहे प्रश्नकर्ता भयंकर मूर्ख ही क्‍योंन हो | वह 
बोली, “में यहाँ डेढ़ महीने से आयी हूँ ।? 

“कहाँ ठहरी हैं! आप के साथ तो फेमिल्ली मी होगी | धूमने आयी हैं !”? 

प्ः 


वनमात्ा रशड 
पांडे जी ने सारे प्रश्न एक साथ कर डाले । उन्होंने अपने स्वर को साधारण 
रखने की कोशिश की लेकिन यह जाहिर हो गया कि इन प्रश्नों के उत्तर पर 
जैसे उनका कोई महत्वपूर्ण कार्य श्राधारित है | 

बनमाला ने अब पहली बार नजुर उठाकर इन महाशय जी को अच्छी 
तरह देखा । हाम्बा, इकहरा बदन, गोरा रंग, बड़ी बड़ी आँखें, ल्म्बरेल्लम्वे किंचित 
बल खाये हुए बाल और कमीज के दो ऊपर के खुते हुए बटन और उनके नीचे 
भॉँकती हुई ताजी घुल्ली सफेद बनियान इस बात का परिचय दे रही थी कि 
यह साहब जिंदगी को एक सुनहरे पपने के रूप में देख रहे हैं । अ्रचानक ही 
जैसे जुहू तट पर घूमते समय उसका छूदय विषाद से भर गया था, वैसे हो 
अचानक पांडे जी को देखकर वह विषाद घुल् गया । उक्षने मुसकुराकर कह्दा, 
“मैं अकेली ही आयी हूँ यहों अगल्ते स्टेंड के पास डा० हबीब कुरेंशी को 
डिप्पेंसरी है । में उन्हीं के यहाँ ठहरी हूँ |? 

वनभाला की मुसकुराहण और इस उत्साइ-बर््धक उत्तर से पांडे जी की कुछ 
हिम्मत और खुल्ली | वे बनमाज्ञा के और पास खिसक आये | बनपाला मन ही- 
मन मुम्तकरा उठी । 

पांडे जी कुछ कहना चाहते थे जेकिन तमी बस रुक गयी | वनभात्ना उतरी 
तो वे भी साथ में उतर गये हालाँकि उन्हें अगज्ञे स्टैंड तक जाना चाहिए 
था। उतर कर उन्होंने कद्दा, “आप को श्आपत्ति न हो तो एक प्यात्ना चाय पी 
ली जाय |? 

“कोई आपत्ति नहीं,” वनमाल्ा ने मुसकुराकर कहा । पांडे जी की बाँलछें 
छिल्ल गयीं । सामने ही एक रस्तरां जगमगा रहा था। पांडे जी की एक प्याला 
चाय रस्तरां के खाद्य-पदार्थों की महक पाकर फैल्ञ गयी और टदोए्ट, मक्खन, 
आमक्वेट, पेश्ट्री, पकोड़ी सभी का आर्डर दे दिया गया | 

पांडे जी ने और मी खुलकर अपना परिचय दिया । उन्‍हें सिनेमा से बहुत 
दिल्लचस्पी थी ! वे शुरू से ही एक प्रख्यात अभिनेता बनने के स्वप्न देखा करते 
थे | अ्रब बम्बई में उनके सपने सच होने की श्राशा हो गयी थी | राजमुकुट प्रोड- 
क्शन के प्रोड यूसर घोड़वाला ने उनसे वादा कर ल्लिया था कि वे अग॒क्षी (पिक्चर 
में उन्हें ज़रूर कोई अच्छा रोल! देंगे । शायद्‌ एक महीने में कांट्रेक्ट भी मर 
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जायगा | रुपये की उन्हें चिन्ता न थी क्योंकि घर के अमीर थे, बाप की मथुरा 
में आइसक्रोम फैक्ट्री चलती थी | लेकिन वे बाप की सम्पत्ति के इच्छुक न थे | 
बे तो 'सेल्फ मेद मेन! होना चाहते थे | इसीलिए अब उन्होंने गिरयाँव में २०००) 
पणगड़ी देकर एक "फ्लैट! किराये पर ले जिया था और दो ही एक दिन में उप्तमें 
शिफ्ट! कर जानेवाले थे, क्‍योंकि बहिन के साथ रहते में उनका व्यक्तित्व उभर 
नहीं पाता था। बहनोई शेयर का विजिनेस करते थे | वे निहायत मनहूस 
आदमी थे, फाइन आस! से उन्हें कोई दिलचस्पी न थी। इसलिए उनके साथ 
रहने में पाडेजी का दम घुठ जाता था; क्योंकि वे तो आखिरकार एक कल्ला- 
कारथे। 

इतना परिचय देने पर भी वनमाला पर कोई विशेष रोब न पडते देखकर 
पांडेजी को कुछ आश्चर्य हुआ | बनमाल्ना से उन्होंने उसका कुछु और परिचय 
पूछा तो उसने संज्निप्त सा उत्तर दे दिया, “मैंने डा० कुरेंशी के मलेरिया एक्स- 
पैरीमेंट्स' में अपने को आरफ़र! किया है [? 

पांडेजी पहले तो कुछु न समझे लेकिन जब वनमाज्ना ने बिंस्तार से सम- 
भाया तो उनकी आँखें फट गयीं। ऊपर की स्वांप ऊपर और नीचे की नीचे 

हू गयी । उनकी गर्वोन्‍नत झुद्रा बदल्ल गयी और उन्हें यकायक ऐसा मालूम 
हुआ कि वे श्रपने सामने बंठी हुई अप्सरातुल्य सुन्दरी से कितने नीचे है। 
उन्होंने दो कण बाद स्वस्थ होकर कहा, “में आपके निस्वाथ और महानतम त्याग 
पर आपको हृदय से बधाई देता हूँ । आप जैसी लत्ननाओ्ों से ही देश का सर 
ऊँचा रहा है और रहेगा ।? 

“थैंक्स,” वनमाला ने मुसकुराकर कहा | लेकिन उसे लगा कि उसके 
हुदय में फिर विधाद का धुओआआँ भरने लगा है। यह दिलचस्प आदमी तो गंभीर 
होता जा रदशा था। 

वनमात्षा ने अपना शेष परिचय काफ़ी हृद तक झूठा दिया | उसने बताया 
कि मेरे पति का गतवर्ष 'कार एक्सीडं० में देहांत हो गया, और मेरे कोई बाल- 
बच्चा भी नहीं है। 

रस्तरां से उठकर पांडेजी वनमाल्ला को डिस्पेंसरी तक पहुँचा गये ओर वूपरे 
दिन भी आने का बादा कर गये |. 


वनसाल्ा ९१६ 


वनमाज्ञा अपने कमरे में पहुँची तो उसका विषाद और गहरा हो गया। 
खाने को उसने मनाकर दिया क्योंकि नियम विरुद्ध उसने पांडेजी के साथ बेवक्त 
भारी नाश्ता कर लिया था | कपड़े बदल्नकर वह चुप-चाप पल्चंग पर लेट गयी | 

उसे न माल्ुम क्‍यों रुल्लाईं सी आने लगी | कमरे का हलका मगर खूब- 
सूरत फर्नीचर, सफेद मल्नमल्न के पदें, हलके नीले रंग से पुती दीबारें, मेज 
पर रखा हुआ गुल्लदान जैसे उसे काठे खा रहे थे। वह घबरा कर बाहर ४ 
गयी ओर बाल्कनी पर खड़ी होकर चार मंजिल नीचे चलने वाली सड़क को 
चहल-पहल को देखने लगी | लेकिन उसकी उल्लकन बढ़ती ही गयी। एक 
तरफ़ से दुमंजिली ट्राम धर-बराती था रही थी, मोटरों का तांता लगा था, 
पोंपों की आवाजओं कान फाड़े डालती थीं, आदमी तेजी से इधर-उधर जा रहे थे । 
सब कुछ ऐसा मालुप्त होता था, जैसे एक हत्याकारों उन्माद में ड॒बा हुआ हो । . 
बनमाल्ा फिर ल्ौंट्कर कमरे में आ गयी और आँखें बंद करके लेट रही । 

उसके दिमाग में दर्द की श्राँधी सी उठी हुई थी । उसकी कुछ समझ में 
नहीं आरा रहा था कि मेरी परेशानी की वजह श्राखिर क्‍या हो सकती है । धीरे- 
घीरे उसके मानस-पटल पर मैजिक लेंगने के चित्रों की भाँति एक-एक करके 
कुछ चित्र उभरने लगे | 

सबसे पहले उसे दिखायी दिया अपनी माँ का मर्माहत मुख | वह चेहरा 
बहुत देर तक उसके सामने ब्यों-का-त्यों जड़वत बना रहा और फिर धीरे-धीरे 
गायब हो गया। दूसरा चित्र आया प्रो० जितेन्द्र वर्मा का। यह चित्र-विमिन्न 
मुद्राएँ बना रहा था। कभी इस चेहरे की आँखें छुक जातीं और नीचे रखी' 
हुई पुस्तक पर दो बूंद आँसू टपका देती, कभी बह ऐसे ही हँसता दिल्लायी 
देता जैसे यमुना के साथ मि्ञकर प्रोफेसर साहब हँसते थे, कभी महात्मा गाँधी 
की प्रतीकात्मक चिता के सामने गोमती तट पर उठंगे हुए शरीर पर बह 
बुखार की गर्मी और मानप्तिक व्यथा से लाल और काला पड़ा वद चेहरा 
दिखायी देता । फिर वह भी मिट गया और उप्तका स्थान बमुना के भोलि-भाल्े 
मुख-मंडल्व ने ले लिया यमुना कभी रोती हुई कहती, “हाय साभी | यह आपने 
क्या किया'""? कभी वह खिलखिल्ा कर उससे लिप्यती श्रोर यह कहती 
मालूम होती, “भाभी ! वहाँ तबियत नहीं लगती थी इसलिए जहदी चल्ली 


श्१७छ झपनों की याद 


आयी | कुछ देर बाद यह चित्र हट और एक पाँच वर्ष की बालिका किलकारी 
मारती, ईँसती, दौड़ती दिखायी दी। मधु !! ““**" वनमाल्ला तड़प कर पत्नंग 
से उठ बेठी | उसने हाथों से कल्षेजा दबा ल्लिया। 

डेढ़ महीने तक वनमात्ना को अस्बई की दिल्लचस्पियों में कित्ती की याद नहीं 
शआायी थी लेकिन श्रव उसका जी चाहने लगा कि वह यहाँ एक मिनट न रहें, 
पहली गाड़ी से छुखनऊ चली जाय, चाहे उसे अपने पुराने घर की दासी बच 
ऋर ही क्‍यों न रहना पड़े । 

द्रघाजे पर पडने बाली चाप से वह जोक पड़ी । फिर बोली, /(07१8 
॥7 (! धीरे से दरबाजा खोल' कर डाक्टर कुरेंशी ने पदार्पण किया | 


१६, जीवन की मधुरिमा 


«हैं | आपकी तबियत कैसी है !” डाक्टर कुरेशी ने कुर्सों पर बैठते हुए 
पूछा | वनमात्ना के अस्त-व्यस्त बाल, कुम्हल्ाया मुँह और आँसू भरी आँखों को 
देखकर वे शायद अपने आने का उद्देश्य ही भूल गये थे । 

बनमाल्ा ने अपने को सम्हालने की कोशिश की। वह बोली, “कोई बात 
नहीं है | तबियत यों ही कुछ सुस्त हो गयी थी । आज घूमी भी बहुत हूं। यकान 
आ गयी है |” क्षेकिन उसकी आवाज़ भर्रा रही थी । 

“थकन और सुस्ती से यह हालत तो नहीं होती । हाथ दिखाइए | श्रापको 
बुखार तो नहीं है !” कहते कहते डाक्टर साहब ने वनमात्रा की कल्लाई अपनी 
उँगतियों म॑ं थाम ली। बनमाज्षा के सारे शरीर में अचानक रोमांच-सा हो 
श्ञाया | किन्तु एक ही क्षण में वह प्रकृतस्थ हो गयी। 

“बुखार तो नहीं है | सर में दद हो रहा है क्या ?” डाक्टर साहब ने पूछा | 

“नहीं तो । कोई बात नहीं है। मैंने पहले ही कहा था,” वनमाला जब- 
दस्ती मुसकरा कर बोली । 

“लेकिन कोई बात तो होगो ही,” डाक्टर साइब अपनी वैज्ञनिक जिद पर 
झड़ 

वनमाल्ता के रोकते-रोकते एक ठंडी सांस निकल्नकर हवा में बिखर गयी | 

डा० कुरेंशी कुछ देर तक उसे गौर से देखते रहे | फिर धीमे किन्तु दृढ़ 
स्वर में बोले, “आपको कोई बात दुःख दे रही है । मुझे आपकी जाती बातों में 
दखल देने का इक्त तो नहीं है। लेकिन यह ज़रूर कहना चाहता हूँ कि अब 
आपकी तन्दुयस्ती की फिक्र हमें रखनी ल्ाज़िमी है। श्राप जानती हैं कि आपके 
अल्लावा दो ही ल्लोग ऐसे हैं जिन्होंने 'एक्सपेरीमेंट्स! के लिए अपने को 
आफर किया है। आप लोगों की हेल्थ! पर हमारे तज़ुब मुनहतिर हैं। इसका! 
भी ख्याल रखिए ।!? 


श्श्६ जीवन को मधुरिमा 


वनमाला कातर दृष्टि से डाक्टर साहब को श्रोर देखने लगी। उसको आँखों 
में इतना दर्द था कि डाक्टर साइब घब्रराकर बोले, “मेरा इरादा आपका जी 
दुखाने का न था। मैं जाता हूँ । इस वक्त आप आराम कीजिए | सुबह बात 
कर लूँगा ।? वे उठने को उद्यत हुए. ु 

वनमाला के आँसू फूट पढ़े | वह विहल होकर बोली, “डाक्टर साहब | में 
आँधेरे में भटक रही हूँ । मुझे रास्ता दिखाइए |” 

डाक्टर साहब ने वनमाला को इस रूप में कभी नहीं देखा था | उनकी 
कुछ समझ में ही नहीं थ्रा रहा था। वे बोले, “बताइए आखिर बात क्या दे १? 

बनमाला बोली, 'श्रभी तक मैं जान-बूक कर आप से और बेगम साइबा से 
अपना इतिहास छिपाये रही । आज वही बताने जा रहो हूँ | श्रापकों जल्दी तो 
नहीं है १? 

डाक्टर साहब का कोतूइल्न काफ़ी बढ़ गया था| वनमात्षा ने शुरू से अपने 
विवाह, नौकरी, यछुना, सम्बंध-विच्छेद अ्रादि सभी की बातें विस्तार पूव॑ंक 
बता दीं। फिर बोल्ली, “ बम्बई आकर में अपने जीवन का दान करके बड़ी शांति 
अनुभव कर रही थी। इसीलिए भैरी तन्दुरुस्ती भी श्रच्छी हो रही थी। लेकिन 
आज शाम से न मालूम मेरी क्या हालत हो गयी है, जैसे कोई जबद॑स्ती मुझे 
बम्बई से ठेलकर लखनऊ भेजे दे रहा है | मुझे उन लोगों की बहुत याद आ। रही 
है, हाह्लांकि में जानती हूँ कि वहाँ जाकर मुझे! शांति न मिलेगी बल्कि श्र 
परेशानी बढ़ेगी |? 

डाक्टर साहन्र उठकर खिड़की के पास चले गये अर बाहर देखने त्गे | 
वनमाज्ला उनकी चोड़ी पीठ की श्रोर देखती रही | लगभग दो मिनट के बाद 
वे मुद्दे और फिर आकर कुर्सो पर बैठ गये। उन्होंने कहा “मिप्तेज़ वर्मा ! मेरी 
खुद ही-सममक में नहीं आ रहा है कि क्‍या कहूँ। में तो बहुत कमजोर इंसान 
हूँ । आपकी तारीफ़ किये बगैर नहीं रह सकता कि आप इतने बड़े प्लसीबत के 
पहाड़ को भी कैसे इतमीनान से ढो रही हैं कि किसी को पता भी नहीं चलता | 
मैंने तो ऐसे में कमी की खुदकुशी कर ज्ली होती !” 

वनमाल्ना भीगी आँखों से मुसकराकर बोली, “क्या में भी आत्म-हत्या ही 
करूँ (१ 


वनमात्ा १२० 


डाक्टर साहन हँख पड़े और बोले, “आप में संस आफ हथूमर' भी बहुत 
है। नहीं है ।** फिर भी आपने अपने को जो आफर किया है बह भी जिंदगी 
को एक खूबसूरत दज्ञ से खत्म कर डालने के लिए ही है। आपके केस में तो 
इसे भी एक तरह की आत्म ऋत्या ही कहना चाहिए |”? 

वनमाला चौंक पड़ी, लेकिन फिर सँपक्ष कर बोलो, “श्रापकी बात टीक हो 
सकती है। लेकिन इस पाप को जिम्मेदारी आप लोगों पर भी तो है जिन्होंने 
इस आत्महत्या का आयोजन किया है। आत्महत्या करनेवाले को जहर 
ब्याकर देनेबाला भी तो श्रपराधी होता दे |! ॥ 

“जी नहीं,” डाक्टर मुसकराकर बोलें, “हमने बल्निदानियों को बुलाया था । 
आत्म-हत्या करनेवालों को नहीं | इन दोनों में फाफो फर्क होता है?! 

“कुछ कुछ समझ रही हूँ | लेकिन ज्ञत और स्पष्ट कीजिए ।?? 

सबसे बड़ा फर्क इन दोनों में यह होता है कि आत्म-हृत्या करनेवाज्ा 
जिंदगी को बेकार ही नहीं, बुरी भी समझता हे, इसलिए, उसे हर हालत में 
खत्म कर डालना चाहता है। श्रगर उसने किसी अच्छे मकसद का बहाना भी 
किया तो भी उसका असली मक्कपद जान देना ही होता है। बलिदानी जिंदगो 
को खूबसूरत-बहुत खूबसूरत-समभता है, लेकिन किसी ऊँचे मक़सद के 
ल्िए--अपने समाज को जिंदगी को ओर खुत्रसूरत बनाने के त्षिए---अपनी 
जिंदगी को खत्म करने को भी तथ्यार रहता हैं । एककी कोशिश जिंदगी को 
मियने की होती है, दूसरा उसे बनाना सवारना चाइता है ।? 

वनमात्षा सन्‍न रह गयी | उसे ऐसी बातें सुनने की कभी उम्मीद नहीं थी | 
डा० कुरंशी ने फिर कहा, “देखिए, मैंने कुछ सख्त बातें ज़रूर कइ दी हैं लेकिन 
इनका सक्तसद आपका दिल्ल दुखाना नहीं, बल्कि आपको रास्त्ता दिखाना दहै। 
आपने इसी के लिए तो कहा था न ! दा्लाँकि सुझे एक डाक्टर की देसियत से 
यह सब नहीं कहना चाहिए। आप चाहे बलिदानी बनकर आयी हों या खुद- 
कुशी करने-- मेडिकल साइंस के ज्षिए, दोनों बराबर हैं। हमारे तजुत्नों पर इनसे 
कोई फके नहीं पड़ता | लेकिन मैं इन्सान की द्ैसियत से आपको यही सलाह 
दूँगा कि आप अब भी ल्ोट जायें। अपने पुराने शौहर के पास वापस जायें 
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या कहीं और | लेकिन जिंदगी से प्यार करना सीखें, मौत खुद अपनी जगह 
कोई अच्छी चीज्ञ नहीं है |” 

पाँच मिनट तक कमरे में निस्तव्घता रही। केवल मेंटज्ञ पीस पर रखी 
घड़ी की टिकटिक भर सुनाथी दे रही थी | इसके बाद डा० कुरेंशी यह कहकर 
उठ गये, “आप कल्न तक अपना फैसला मुझे बता दें [? 

वनमात्ा बहुत देर तक जागती रही | उसे दुःख नहीं हो रहा था, अपने पर 
भी क्षोम नहीं था । उसे था केवल आश्चय-घोर आश्चर्य । उसकी समझ ही में 
नहीं थ्रा रहा था कि इतनी जबद॑स्त भूल भुक्धय्या में में अब तक कैसे पड़ी रही 
और इतनी मोटी बात भी नहीं समझ पायी | उसे ऐसा मालूम होता था क्रि 
आध घंटे पहले की पागल बनमात्ना मर गयी है ओर उसकी विकृत ल्ञाश छिल्न- 
भिन्न अवस्था में सामने पड़ी है, जिस पर मक्खियाँ मिनमिना रही हैं ) 

सुबह उसने डा० कुरंशी को बता दिया कि मेरी आँखों से मोह का पर्दा 
हट गया है और में श्र सच्चो दिल्ल सेब्ननकल्याण के भाव से आपसे प्रयोगों 
के लिए तय्वार हूँ और यदि इन प्रयोगों का फल देखने के ल्लिए, में जिंदा बच 
गयी तो मुझे अत्यन्त प्रसन्‍नता होगी | 

डा० कुरेंशी कुछ क्षण तक उसे प्रशंसा युक्त दृष्टि से देखते रहे | फिर 
मुसकरा कर बोले, “मुझे श्रापसे ऐसी ही उम्मीद थी। मेरा मुबारकबाद मंजूर 
कीजिए |? 

वनमाला को ऐसा लगा जैसे उसके सारे कष्ठों का बदला इस एक प्रशंसा 
वाक्य में मिल्ल गया है | 

नाश्ता करके बैठी ही थी कि प्र मकुमार पंडे आ गये। आज उनके लम्बे 
शरीर पर रेशमी कुर्ता बहार दिखा रहा था | कह्न पंडिजी से वनमात्ना का जैपा 
मनोर॑जन हुआ था उतत लिद्दाज्ञ से आज उनके आने से उसे खुशी न हुईं । 
फिर भी कह का विद्र,प भाव प्रबत्न न होने के कारण सौजन्य के नाते उनकी 
अम्यर्थना तो श्रावश्यक थी ही । 

पांडेजी को आज का वनमाला का गंभीरतापूर बर्ताव देखकर कुछ निराशा 
हुईं। वे चाहते थे कि वनमाल्रा कल्न रस्तरा में जैसे खुलकर बात कर रही थी, 
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वैसे ही करे। कुछ देर इधर-उधर की बात करने के बाद बोले, “आपको 
कविता से कुछ दिल्लचस्पी नहीं है !?? 

बनमाल्ा बोली, है, “लेकिन कोई खास दिलचस्पी नहीं है ।?? 

पांडेजी ने कहा, “मुझे इस पर आश्चये है। आपकी बंगभूमि तो कल्ा 
श्रौर साहित्य की जननी है | बंगात्न की मिट्टी में गीत उगते हैं। मुझे तो बंगला 
गीत-- विशेषतः रत्रि बाबू के गीत पागत्न कर देते हैं | मालूम होता है कि जीवन 
का कण-कश उन्मत्त होकर नाचने क्ञगा है |? 

बनमात्ना को मालूम हुआ कि उसे कोई ज़ोर का बहाव किसी अ्रशात दिशा 
की ओर बहाये लिये जा रहा है. । वह बोली, “मैं भी रविद्वाबू को बहुत पसेद्‌ 
करतो हूँ । आपको उनके कुछ गीत याद हैं तो सुनाइए |?” 

पांडेजी की बांछें खिल गयीं | उनकी वास्तव में बंगल्ला और हिंदी काव्य में 
पैठ थी। गन्ना भी उन्होंने ल्ञासानी पाया था। उनकी स्वर लहरी कमरे में 
सम्मोहन सा पेंदा करने लगी । 

बनमाला झूप उठी । गीत के शब्दों के साथ उप्तके आगे एक कल्पना चित्र 
खिच गया । वंगाह्न की शस्थ श्यामल्ा भूमि, घान के खेतों के बीच उभरे हुए, 
छोटे-छोटे गांव, मिट्टी का घड़ा लिए, वर्णनावीत माबनाश्रों का भार लिए, 
अजनबियों की पदचापों से चोकती ठिठकती तालाबों की ओर जाती हुई सांवबी 
सलोनी आम बाल्लाएं और आम और केल्ों के क्ुरपुठ में उनकी प्रतीक्षा में 
खड़े प्रेमीयण | उसने कई गीत सुने । 

तीसरा गीत समाप्त होने पर भी वह कुछ देर खोयी-खोयी सी बैठी रद्दी । 
. फिर एक निश्वास छोड़ कर बोली, “ओह ! जीवन कितना मधुर है /? 

पांडे जी मे कहा, इसमें भी कोई संदेह है ! जीवन में माधुय ही माधुये 
है | फिर भी अधिकतर मूर्ख जीबन को रो पीट कर ही काटने के पक्पाती हैं। 
यही नहीं कुछ पागल्न तो ऐसे होते हैं जो श्रपने हाथों ही जीवन को नष्ट कर 
डालते हैं। कैसा घृणित कृत्य है |? 

चनमाल्ला चौंक उठी । अनचाहे ही उसमे कह दिया, “मैं मी तो यही कर 
रही हूँ ।? 

पंडे जी के मुख पर मत्रिन छाया घिर आयी। मालूम होने जगा कि उनकी. 
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आंखों में आँसू उमड़ रहे हैं। उन्होंने कहा, “आपने इसकी याद दिल्लाकर 
अच्छा नहीं किया । यह कहने की तो जरूरत ही नहीं है कि आपका किस? उन्त 
ल्लोगों से बिल्कुल अत्वग है जिनका मैंने ज़िक्र किया था। आपका उद्देश्य मद्दान 
है। लेकिन क्षमा कीजिएगा, मैं इस बल्षिदान को फिल्लासफ़ी को समझ नहीं 
पाता | हंल्ाकि कल्न मैंने आप के बलिदान के संकल्प पर आपको बचाई 
दी थी ल्ञलेकिन वास्तव में मेरी समझ ही में नहीं आता कि जीवन का विनाश 
करके जीवन को ल्लाभाखित कैसे किया जा सकता है। में विज्ञान और तक: 
की बात नहीं कहता, में तो केवल हृदय की बात कहता हूँ ।'"*” और श्रापके: 
जैसे मुन्दर जीवन को नष्ट करने की कल्पना भी मेरे लिए दुष्कर है |”? 

वनमाला मुप्कराने लगी, “आप कविता प्रेमी ही नहीं, स्वयं भी कवि: 
मालूम होते हैं|” 

पांडे जी का 'मूड? बदल्ल गया | वे खुश होकर बोले, 'अ्रजी मैं तो तुक्‍्कड़ 
हूँ, कवि कहाँ हूँ |? 

बनमाला ने यों ही एक बात कही थी लेकिन अब उसे शोजन्य के नाते: 
कविता पाठ के लिए आमन्ज्रित करना पड़ा। पांडे जी को जैसे स्वर्ग का 
खजाना मित्न गया | जेब से नोट बुक निकाली और एक के बाद एक करके 
चार कविताएं सुना डाक्लीं। उन्होंने छायावाद, हाल्ावाद, प्रयोगवाद, सभी 
पर कल्लम एज किया था। शब्दों में श्रनगढ़पन ओर भाषा में खड़खड़ाहट 
के साथ ही कविता जिषय में भी काफी उल्नकन मौजूद थी। लेकिन इस्त सबके 
बावजूद अनुभूति की तीत्रद्ा ने उन्हों अनगढ़ शब्दों में एक ल्ावण्य सा भरा 
दिया था और कविताएं बुरी कहने ल्ञायक न थीं, विशेषतः श्ंगारिक कविताएँ 
अब्छी बन पड़ी थीं | 

पांडे जी वनमाल्ना को श्रभी और उबाते लेकिन भाग्यवश दृशमत ने आकर 
कहा, “खाना तय्यार है | यहीं ल्ाऊँ या बहीं चल्ेंगी ।?? 

वनमाल्रा' ने जल्दी से कहा, “वहीं चलती हूँ |?” 

पांडे जी ने उठते हुए कहा, “मैंने आप का बहुत समय खरात्र किया ।? 

बनपात्षा बोली, “नहों, नहीं । आपके साथ समय बड़ी श्रच्छी तरह कंद- 
जाता है | जरूर दशन देते रहिए |?” कहकर वह उठ खड़ी हुईं | 
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पांडे जी अपनी बहिन के घर की ओर जा रहे थे तो उनके पाँव जपीन 
'यर नहीं पड़ रहे थे । 

खाना खाने के बाद वनमाल्ना फिर पलंग पर लेट रही । उसको कहपना 
के फिर पंख छाग आये और मानस-पटक्ल पर बंगाल की गीतमयी घरती 
के, जहाँ के दर्शन करने का उसे लौमाग्य नग्राप्त हुआ था लेकिन जिसे वह 
अपनी ही कहने की अ्रधिकारिणी थी, वित्र उपरने ल्गे। पतबार की थाप पर 
माँमियों के गीत, मारी-भारी मछलियों को उठाये सुकुमार मछगप्राहिनों की पद 
चाय, पूजा उत्सव में आमवासियों का दत्य मौन स्वर में उसके कानों में रस 
उड्ेज़ने लगा | धीरे-धीरे उसे फ़िजेरल्ड कृत उमर खण्याम के अनुवाद फी पंक्तियाँ 
याद आयी | ग्रो० वर्मा के पुस्तकालय में इस पुस्तक को पढ़कर उसने कवियों और 
कविता का काफी मज़ाक उड़ाया था और प्रोफेसर साइबर उसकी भावुकता की 
हीनता पर मुसकरा पड़े थे। इस समय वे ही पंक्तियाँ सुकुमार बालिकाश्रों की 
भाँति उसके आगे थिरकने क्षगीं। मानस-पटल्ा पर नगर चित्र बनने शुरू हो 
गये | धीमी-दीमी हवा, दूर-दूर हरियाली, ग्रज्ञाब श्रोर गुल्ल्लाजा के फूल्नों 
की महक से बोमित्न वातावरण और इसके साथ ही एक टूटी फ्रूटी कब्र पर 
पड़े दो-चार फू । पास ही किसी लम्बे वृक्ष से टेक छगाये, मखमज्ञी लबादा, 
शल्तवार और ईरानी पगड़ी पहने थे, एक गोरा चिट्दा त्म्बा, सफेद दाड़ी मोछों 
चाला बृद्ध जिसकी श्रधषखुल्ली, मदमाती आँखों में शरात्र की लहर मौत की काली 
छाया का गल्ला घोटे दे रही थीं। उसके हाथ में छाल चघड़े से मढ़ी कविता 
गुस्तक जिसकी जिल्द पर सुनहरी भश्रक्तरों में कुछ लिखा हुआ था। पास ही में 
सी हुई, आम की फॉँकों जेप्ती आँखों से मस्ती और सुसकान बिखेरती हुईं, 
हाथ में रुवाब लिए एक तरुणी और उसके गल्ले से फूय्ता हुआ किसी श्रजनबरी 
भाषा का सन-मोहक गीत पास में आधी भरी हुईं क्लम्बी गर्दन वाली कॉँच 
की सुराही और लड़का हुआ जिल्जौरी प्याला । 

वनमाला आँखें बन्द करके सुपकराने लगी । उसकी पत्षकों पर जैसे कोई 
गुल्लाब की पंखड़ियों से थपकियाँ देने लगा । उसे नींद आ गयी और नींद में 
भी कविता के मादक स्वर उसके कानों में गूंजते रहे | दो घंठे बाद वह जागी 
'तब्र भी उसको आँखों से मुसकान फूटी पड़ रही थी। गुनगुनाते हुए वह कमरे 
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में इधर-ऊघर टहलने लगी | दो घंटे तक टइल्नने पर भी उसके पैरों में यान 
का नाम तक न था। चार बजे के लगभग वह गुसलखाने में गयी। डेढ़ घंटे 
तक पानी उछाद्यती रही और उसके बाद पौन घंटे तक क्रीम,पाउडर, रूज 
बगेरा से उल्नकी रही | पन्द्रह मिनट की खोज के बाद उसे अपने पसंद की 
साड़ी मिल्ली और उसे पहनकर जब शीरशी के सामने खड़ी हुईं तो अपने ही 
दमकते हुए रूप को देखकर शर्म से लाल पड गयी । 

अपनी मामूली थाप देकर डाक्टर कुरशी जब कमरे में आये तो उसे 
देखकर एक क्षण के ल्विए स्तंमित रह गये। वनमात्या यह देखकर फिर 
मुसकुरा पड़ी । 

टाक्टर साहब बोले, “मिसेज्ञ वर्मा ! में आपसे कल्न यह कहने आया 
था्‌ कि छक० [ 

बनमाला बोली, “डाक्टर साहब ! आप सके एक बोतल हिस्की 
मंगा देंगे !! 

डाक्टर साइत्र शराब से परदेज़ करते थे | वे आँखें फाड़कर बोले, “क्यों? 
क्या श्राप शराब पीने की आदी हैं ?”? 

“मैंने अभी तक नहीं पी लेकिन अ्रव पीना चाहती हूँ, वह मुसकुरा- 

कर बोली । 

लेकिन क्‍यों ! डाक्टर साहब ने घत्राते हुए पूछा | 

बनमाल्ता खामोश सुमकुराती खड़ो रही । डाक्टर साहब को बैठने की भी 
याद न रही | छुछ देर में बह बोली, “मैंने सुना है कि उद्‌' 'ोइट्रीः दिल्ल 
के तारों को यकबारगी मनभना देती है। आपको कुछ दिल्वचस्पी है, 
शायरी से |” 

डाक्टर साहब बोले, “जी नहीं । 'साइंटिस्ट' दिमाग को दिल्ल का रबाब 
बजाने की फुर्सत नहीं रहती । मैं तो इस मामले में बिल्कुल खुश्क हूँ । हाँ, 
बेगम साहबा ज़रूर आपकी मदद कर सकती हैँ । उन्हें कदबी दिलचस्पी ही 
नहीं है, वे खुद भी शायरा हैं"*''*'लेकिन “माफ़ कीजिए । आपकी आज- 
हो क्या गया है ? शराब और शायरी की ज़रूरत क्यों पैदा हुईं। अभी तक 
तो आपने ऐसी चीज़ों में कोई (दल्लचस्पी नहीं दिखागी थी |” 


बनमात्रा १५६ 


वबनमांज्ञा खिड़की के पास जाकर खड़ी हो गयी। एक ज्ञण बाहर 
देखने के बाद बह घृपी । मुसकुराते हुए उसने कहा, “मैं जोबन के अंतिम 
क्षणों का पूरा आनंद उठा लेना चाहती हूँ। मेरे ख्याल में मुझे इसका पूरा 
अधिकार है |?! 

डाक्टर साहब शक छण उसे आँखें फाड़े देखते रहे । फिंर मुसकुराकर 
चोले, “इसमें कया शक है । आपको पूरा हक़ है ।?? 


१७, जीवन का गोह 


एक ससाह तक वनमात्षा बहुत खुश रही और उसके बाद यकायक फिर 

उदास हो गयी | 

एक सताह तक उसका सारा समय अच्छे से अच्छे खानों की उपलब्धि, 
अच्छे से अच्छे कपड़ों के चुनाव, रसमय संगीत, प्राणदायक साहित्य, नयना- 
मिराम चित्रों और दृश्यों की खोज आदि में लगा रहा | पांडिज्ी से इस असे में 
खूब मेल बढ़ गया क्योंकि इन सब बातों के लिए वे न केवल साथी ही थे 
बल्कि अच्छे गाइड भी थे। सारा दिन उसके साथ बिताते, फिर भी रात को 
अलग होते समय उनको जैसे कोई जबरदस्ती वनमाला से भ्रद्षम कर देता था । 

एक दिन एल्िफेंट की गुफाएँ देखने की ठहरी | वनमात्ला चाहती थी कि 
इस यात्रा में संभव हो तो कुरंशी दम्पत्ति ओर नहों तो कम से कम बेगम 
कुरेंशी ज़रूर साथ चल्लें। डाक्टर साहब को तो अपने कार्य और अ्रध्ययन से 
ही कहाँ फुर्तत थी, वे जाते ही काहे को, लेकिन पांडेजी ने जान-बूभकर ऐसे 
दिन इस यात्रा का प्रबंध किया कि वेगम साहवा जा ही न सकें । 5स्त॒ दिन उन्हें 
अपने एक रिश्तेदार के घर जाना था | वनमाज्ा की खुशी आधी रह गयी। फिर 
भी वह उस दिन का प्रोग्राम 'कंसिल्ः न कर सकी | 

इन क्ोगों ने स्टीमर की बजाय एक छोटी नाव से जाना तय किया। सुबह आठ 
बजे जेटी से नाव खुल गयी । वनमाल्षा के लिए समुद्र की लहरों पर चलने का 
यह पहला अवसर था | बोरिंग तो उसने न घाने कितनी बार प्रो० वर्मा के साथ 
की थी लेकिन गोमती की बोटिंग और समुद्र की नौका यात्रा का मुकाबला ही 
बयां | समुद्र बिल्कुल शांत था, दवा बहुत हत्मकी-हलकी बह रही थी | फिर भी 
शांत समुद्र में जैसी लहरें उठ रही थीं उसकी आधी मी शायद मैदानों की बर- 
:साती नदी में न उठती हों। बनमाज्ना को नाव धीरें-घीरे लहरों के थपेड़ों में 


वबनमाता श्श्द 


बैठती-उमरती चल्ली जा रही थी। उसका धर घूमा जा रद्दा था और दिल्ल बैठ 
रहा था। 

बहुत देर तक तो वह तट की ओर देखती रही लेकिन जब दो मील निकलने 
के बाद तट भी अध्यक्ट दिखायी देने छंगा और चारों ओर अतलल नीजाभ जलन 
शशि ही दिखाई दी तो उसके चेहरे का रंग उड़ गया। अनजाने ही वह पांडे 
से और सटकर बेठ गयी । 

पांडे जी का दिल्ल जोरों से घड़कने छगा। उन्होंने धीरे-धीरे उसे श्रीर अपने 
शरीर से सटने का अवसर दिया । 

माफी घुसकराने लगा | बोला, “बाई जी को बहुत डर लगता हैँगा ।! बह 
बेचारा इन दोनों को पति-पत्नी समझ रहा था। वनमाल्ा उसकी बात सुनकर 
चौंक गयी । एक छुणु को उसने सोचा कि प्रकृतिस्थ होकर बैठ जाय लेकिन 
चारों ओर फैले समुद्र को देखकर उसकी आँखे बंद हो गयीं। अनजाने ही वह 
पांडे जी से थोड़ी और चिमट गयी। 

“आपकी डर छग रहा है!” पांडेजी ने कॉपती हुई घीमी आवाज़ में 
: पूछा | वनमाला ने कुछ उत्तर देना चाह लेकिन उसके गले में जैसे कुछ श्रव्कः 
गया | वह श्राँखें बंद ही किये रही। 

पंडिजी के दिमाग में तूफ़ान उठने लगा। खैरियत हुई कि उन्हें ख्यात् 
आ गया कि इस समय दिन दहाड़े यह उचित नहीं दै। फिर ऐसी जल्दी 
ही कया है ! यद्व तो यकीनी बात है कि चिड़िया हाथ आ गयी है। निकत्मकर 
जायगी कहाँ । जहदी करने में शायद मामल्रा खराब हो जाय। इसलिए 
उन्होंने अपने मन पर संयम रखा | उन्होंने केवल प्यार भरे स्वर में पूछा, 
“बयां बात है !!? 

आँखें बंद किये ही वनमात्षा बोली, “मेरा जी ठीक नहीं है ॥”? 

पडिजी ने फौरन यैल्ले में से संतरे और लेमनड्राप निकाले । पनमाला को 
देते हुए उन्होंने कहा, “यह 'सी सिकनेस! है | श्रक्सर लोगों को पहली बार हो 
जाती है । मैं तो नाव पर पहली बार एलीफ्रेय गया था तो कै ही हो गयी थो | 
यह ह्लीजिए | जी मिचलाना बंद हो जायगा |?! 
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वनमाल्ता ने संतरे की फाँक और लेमन-ड्राप जबदस्ती मुँह में डाल लिये। 

किसी तरह राम-राम करके नाव एलीफेंटा के तट पर लगी तो वनमात्षा ने 
चैन की साँस ल्ली। पॉडजी को तो मानों नशा चढ़ा था। माँकी से बोले, 
ध्वापप्ती में भी तुम्हें दही लें चल्लना होगा । भाग न जाना |” लेकिन वनमात्रा 
चीख सी उठी, “नहीं, नहीं, उसे जाने दीजिए |”? 

माँल्की ने प्रिगड़ कर कद्दा कि दोनों श्रोर के लिए नाव तय हुई थी, यहाँ 
से सवारी नहीं मिलेगी | थाथे किराये में भी काम निकालना चाहते हो। 

वनमाज्ा ने पर्स निकाक्न कर दोनों ओर का किराया दे दिया । षाँडेजी कुछ 
न समझ सके कि उसे वापस करने का रहस्य क्या है | लेकिन उनके सन की विशेष 
स्थिति के अनुसार उनकी कल्पना ने नये-नये ताने बाने डालने शुरू कर दिए | 


बनमात्ा को भूख लग अआआयी थी इसल्लिए एक साफ़ सी जगह पर ठिफिन 
केरियर खोल डाला । खाते-खाते पाँडे ने कहा, “आज की नोका-यात्रा हमेशा 
याद रहेगी |?” 


वनमात्षा के आ्रागे चारों ओर उथल्व-पुथल्न करते सागर का दृश्य फिर गया 
और वह सिहर उठी। पॉडेजी की हिम्मत बढ़ी, “यह यात्रा कभी समाप्त न 
होती तो अच्छा था, क्‍यों !”! 

वनमाज्ञा ने उन्हें आँख उठाकर देखा | उनकी आँखों में मस्ती की मुस्कान 
देखी तो खीऋ कर बोली, “पांडेजी | हर चीज्ञ का मौका हुआ करता है । हर 
जगह कविता अच्छी नहीं लगती ।” 

उन्होंने चुप्पी साथ ली, लेकिन उनकी आशा और बल्लवती हो उठी | 

एल्लीपेंस की गारों में घूपते समय गाइड प्रत्येक मूर्ति का इतिहास 
दंग से बता रहा था लेकिन उसके शब्द पांडेजी के कानों से टकराकर उनके 
मस्तिष्क की स्पर्श किये बगेर लौट आते थे | वनमात्ा को मूर्तियों के बारे में कुछ 
जानने का चाव था किन्तु पॉडेजी की चेष्टाएँ श्रच्छी नहीं मालूम हो रही थीं | 


घूमते-घूमते काफी देर हो गयी । अन्तिम स्टीमर का समय हो गया था | 
जहदी से दोनों श्राकर स्टीमर पर सवार हो गये । इस स्टीमर पर अधिक भीड़ 
& 
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नथी। डेक के एक कोने पर खड़े होकर वे छूबते हुए सूर्य की किरणों में 
चमकते हुए, समुद्र को देखने ल्गे। बनमाल्ला बहुत खुश थी। लेकिन पांडेजी 
के हृदय को यह दृश्य इतनी प्रसन्नता नहीं दे रहा था| उन्हें यही श्रफ़ततोस था 
कि स्टीमर यह यात्रा सुश्किल् से आधे घंटे में तव कर डालेगा । उन्होंने कहा, 
“मेरा बस चले तो मैं इधर की स्टीमर सर्विस बंद करा दूँ ।? 

“क्यों ! स्टीमर बेचारे ने आपका कया विगाड़ा है !? वनमात्षा हँसकर 
बोली । 

“कवि हृदय के ल्षिए नौका में जो बात है वह इस भारी भरकम बेडौल्-सी 
चीज़ में कहाँ । नाव में लहरों के थपेड़े कल्पना शिशु को निरंतर थपकियाँ देते 
रहते हैं। फिर खास तौर से आज-आपके साथ-के क्षण कया हमेशा मिल्ने- 
वाले हैं ! नौका-यात्रा में यह क्षण और लम्बे हो जाते |” * ? 

“जी हाँ। और मेरा भी पूरी तरह फचूमर निकल जाती,” वनमात्रा ने 
हँसकर कहा | 

“क्यों ?? पांडे जी ने आश्चर्य से पूछा । 

“मेरा तो डर के मारे बुरा हाल था। चारों ओर बिखर हुआ समुद्र जैसे 
निगलना दी चाहता हो । अब तो कान पकड़' लिये। समुद्र में कभी नाव पर 
यात्रा न करूंगी |! 

पांडे जी को आाश्चयं हुआ । यह स्त्री, जो मृत्यु में सहर्ष जाने को तय्यार 
है, एक फ़जूल-सी बात से इतना डर सकती है ! यह बात समझ में आनेवाली 
न थी। बम्बई में सैकड़ों आदमी नावों पर घूमते हैं। नहीं, दरअसल बात कुछ 
ओर है | स्त्रियाँ पुरुषों को आकृष्ट करने के लिए अपने को भीर दिखाना चाहती 
हैं। वे खुशी के मारे क्ूप उठे । 

बनमात्ना के श्र पास खिसककर वे बोले, लेकिन इस समय भी तो 
चारों ओर समुद्र लद्दरा रहा है । इस समय तो आपको डर नहीं लग रहा है | 
सुबह क्‍यों लग रहा था !?? 

#इसलिए, कि इस समय एक मज़बूत जहाज़ सहारा दिये है। समुद्र चारों 
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ओर लद्दराता ही नहीं, हदराता हो, तो भी पैरों के नीचे मज़बूत जहाज़ की जमीन 
इत्मीनान देती रहती है |” 


पांडे जी ने कबि हृदय पाया था। वनमाल्ना की बात में उन्हें बड़ा सुंदर 
रूपक दिखायी दिया | उन्होंने सोचा कि वनमाला इृत रूपक का प्रश्नोग भेरे ल्षिए 
ही कर रही है। उन्होंने मुतकराकर पूछा, “अगर मज़बूत जहाज मिल्ल ही न 
सके ! नाव ही मित्न सके १”? 

“मजबूरी में तो तस्ते का भी सहारा लिया जायगा। लेकिन डर तो लगा 
ही रहेगा |? 


पांडे जी का जी और खुश हो गया। नाव का इशारा भेरी तरफ नहीं है । 
मेरे साथ रहने में तो डर जग ही नहीं रहा है | वे बोले, कुछ लोग तो सिर्फ 
तैरना ही पसंद करते हैं |” 

वनमात्ा ने फिर नजर उठाकर उनकी ओर देखा । फिर दूप्तरी ओर मुँह 
करके बोली, “ैरना तैरने के लिए. अच्छा होता है, लेकिन केबल अपनी 
तैराकी के बल्च पर सागर पार करने को बात सोचना मूर्खता हे। समुद्र को 
जहाज द्वारा ही ल्ांघा जा सकता है |?! 

बात-चीत श्रागे न बढ़ सकी | बंदरगाह की रोशनियाँ बडुत पास श्रा गयी थीं। 
उतरकर दोनों एक रेस्तरां में घुस गये क्योंकि भूख लग आयी थी । वनमात्ना ने 
डटकर भोजन किया | नगर में आकर उसे अत्यधिक प्रसन्नता हो रही थी। एल्ोफेंग की 
गुफाओं में इतिहास के विद्यार्थियों और कल्नाकारों के लिए चाहे जितना 
आकर्षण हो, वनमाल्ना के लिए तो आधुनिक सम्यता से जगमगाते हुए नगर 
ही सुखदायी थे। पत्थर की अनगढ़ मूर्तियों में और ल्लोगों को चाहेः मूर्तिकारों 
की कल्पना के दर्शन होते हों, वनमाल्ा को तो केवल्ल पत्थर का खुरदरापन 
ही दिखायी दिया था। साथ ही साथ वनमाजा में इतनी ईमानदारी भी थी कि 
अन्य ज्ञोगों भाँति महज़ फैशन! समझकर इन मूर्तियों की प्रशंसा कर देती । 
उसने बात चत्ने पर उन मूर्तियों के बारे में अपनी सम्मति साफ-साफ 
बता दी । 

और कोई होता तो पांडेजी उससे घए्ों बहस करते। किसी कल्लाकृति 


बनमात्रा श्श२ 


का अपमान उसे सह्य न था। यह दूसरी बात है कि कल्षा के हर ज्षेत्र में उनकी 
प्ैठ थी या नहीं। फिर भी इस अवसर पर वे सुसकरा कर रह गये। 
उन्होंने कहा, “आपको पसन्द न आना ठीक ही है। जिसे बनाने में विधाता 
ने स्वयं अपनी सारी कल्ला दिखा दी हो उसे मनुष्यों की कल्मा क्‍या अच्छी 
मालूम होगी /? 

वनमाला ने एक बार ठेढ़ी नजर से उन्हें देखा। दिन भर वे तित्ा-तिल्न 
करके बढ़ते था रहे थे । वनभाल्ा ने चाहा कि वहीं पर उन्हें एक फटकार 
बतायी जाय, किन्तु यकायक उधने सोचा कि देखें यह महानुमाव कहाँ तक बढ़ते 
हैं। बह मुसकरा पड़ी | पांडेजी बाश-बाग हो गये | 

भोजन के बाद पांडेजी की तजबीज़ सिनेमा देखने की हुईं। बनमात्ा 
थकी हुई थी लेकिन पांडेजी के तमाशे को अन्त तक पहुँचा देने का लोभ 
संवरण न कर सको | 

उसने प्रस्ताव स्वीकार कर लिया | दोनों सिनेमा गये किन्तु वनमाक्षा 
चित्र देख न सकी। वह सोचती रही"'*»-। इस शरसे में उसने 
अपनी योजना भी बना की । सिनेमा के खेल्ल में क्या दिखाया गया था, यह 
किसी ने न देखा ! 


साढ़े बारह बजे वनमात्षा के प्लेट के नीचे पहुँचे तो पांडे जी ने थरथराते 
स्वर में कहा; “आपसे कुछ बातें करना चाहता हूँ । श्रगर आपको बहुत नींद 
न ज्गी हो तो पाँच मिनट के लिये आपके कमरे में चलू |? 

वनमात्ा ने मुस्कुरा कर कहा, “ज़रूर, ज़रूर, आइए |? 

पॉडिजी उछुबते हृदय श्रौर काँपते पैरों से ऊपर चढ़े । वनमाज्वा ने उन्हें 
कुर्सी पर बैठने का इशारा किया और खुद कमरे में एक ओर पड़े हुए पढें 
के पीछे कपड़े बदलने चल्नी गयी | पाँच मिनट के बाद बह निकत्ी तो उसके 
शरीर पर सफेद बादल की घोती थी। इस सफेद कपड़े में उसका रूप जैसे 
ओर भी निखर आया था । पांडेजी उसे एक टक देखते ही रह गये [ 

पत्नंग पर बैठते हुए; वह मुसकराकर बोली, “कहिए। क्या कहना 
चाहते थे ! ? 


- ९३३ जीवन का मोह 


पांडेजी कॉँपते गले से बोलें, “कहने की हिम्मत नहीं पड़ रही दे।! 
लेकिन अब कह ही डालूँ तो दिल्ल को चेन मिलते | वनमाल्रा जी! आपने 
पहल्ली ही नजर में सुफ़े श्रपना बना लिया है। में आपके बगैर एक क्षण 
भी नहीं रह सकता | मेरे मन, जीवन, प्राण में आप ही बस रही हैं। मेरी 
जिंदगी आपके हो हाथों में है ***-।” कहते-कहते उन्होंने वनमाज्ना के पैर 
पकड़ लिए | 

बनमात्ना की आँखों में शरारत की मु्कराइट और गहरी हो गयी | बह 
खित्नखित्ला पढ़ी और कहने लगी, “मुझे भी प्रौद्ावस्था में बड़े माग्य से आप 
जैसा प्र पी मिल्ला है |? 

पंडिनी को जैसे बिच्छू ने डंक मार दिया। वे उछुल्ल कर खड़े हो गये 
ओर बोले, “क्या कहा आपने ! परौढ़ावस्था ! आप “"***“'आप ऐसा निष्ठुर 
परिहास भी कर सकती हैं !? 

“परिह्यास नहीं है, सच बात है। ग्रापको विश्वास न हो तो देखिए,” कहते 
हुए वनमाला ने अपना हाई स्कूल का सर्टीफिकिट बक्स से निशाल कर दिखाया 
जिसपर उसकी जन्मतिथि ५ मई १६०६ लिखी थी। “तच्ची बात तो यह 
है कि आप ही की उम्र का मेरे एक ह्ड़का भी है,” यह झूठ भी उसने 
जड़ दिया | 

पांडेजी घम से कुर्सी पर बेठ गये | उनका चेहरा बिल्कुल सफेद पढ़ गया | 
यह एकदम से उन्हें क्या दिखा दिया ग4। उन्होंने तो वनमात्रा की उम्र बीस- 
बाइस के करीब समझती थी। उनका चेहरा सफेद पड़ गया। वनमाल्ता ने' 
भआुसकराते हुए, कहा, “आप चुप क्‍यों हो गये १० | 

पांडेजी ने तुरूत नमस्ते किया ओर उठकर बाहर लपके | दरवाजे पर उनके 
कान में बनमाज्ञा के शब्द पड़े, “अरे आपका प्रेम इतना क्षणिक था” “*]? 
वे भागते ही गए । 

बनमाला हँसते-हँसते बिस्तर पर लोग्ने लगी। उसके पेट में दर्द होने 
लगा, श्राँखों में श्रॉसू आर! गये, हिचकियों के मारे बुरा हाश्य हो गया, शेकिन 
उसकी हँसी नहीं रुकती थी | वह आज सुबह से लेकर पिनेमा हाल तक 
की पंडेजी की एक एक हरकत याद करती थी ओर इस समय उनके 


वनसाला १३४ 


बेतहाशा भाग ने से उसका मित्रान करती थी तो फिर हँसी का फौवारा फूट 
पड़ता था । 

दस मिनट तक उसकी यही दशा रही | उसका बुरां हाज्ञ हो गया । बड़ी 
मुश्कित् से उसकी हँसी थमी । फिर वह यकायक उदास हो गयी । वह सोचने 
लगी कि मैंने अच्छा नहीं किया । नाइक बेचारे के दिल्ल को चोट पहुँचायी | 
क्या हज था छगर “ | मेरे सामने नैतिकता का क्या सवाल है ! और हो भी 
तो इस समय, जब में जीवन के सारे सुख उठा लेना चाहती हैँ, तो इसी से क्यों 
वंचित रहूँ | उसका जी चाहने लगा कि किसी तरह पांडेजी पिर आ जाते ) 
लेकिन मजबूरी थी । 


१८, मौत का डर 


वनमात्षा दूसरे दिन सो कर उठी तो उसका सर भारी था और तबियत 
उदास | 

हर एक नशे की मस्ती के बाद उसका खुमार उतरना ज़रूरी होता है | एक 
सप्ताह के उमंग भरे जीवन के बाद उसे अपने सारे काम--सारे रास-रंग व्यर्थ 
ओर पाखंड भरे मालूम होने छगे । आँख खुलने के बाद भी वह अपनी आदत 
के खिल्लाफ़ बहुत देर तक बिस्तरे पर पड़ी रही । विगत सप्ताह की घटनाएँ एक- 
एक करके उसकी श्राँखों के आगे आने लगीं और उसे और उदास बनाने ल्गीं। 
वह सोच रही थी कि में जो प्रसन्नता, जो मस्ती अपने जीवन के अ्रंतिम छणों में 
पाना चाहती थी बह मुझे कहाँ मिल्ली | मेंने अ्रच्छे से अच्छे खाने खाये, खूब 
सैर-सपाय किया, लेकिन फ़िर सब ब्यों-का-त्यों । यह मालूम नहीं होता कि 
इनमें कोई खास बात थी । सच्ची बात तो यह है कि अब वे रासररंग करने 
को जी भी नहीं चाहता । जो चीज़ उबा दे वह प्रसन्नता कैसे हो सकती है। 
वह तो केवल परवंचना है | जीवन में कहीं कोई भारी कमी है, लेकिन बह 
है क्या ! 

वह जैसे मन मारे उठी। स्नानादि के बाद उसने उतने ही बे मन से नाश्ता 
किया | फिर आकर कमरे में बेठी। अखबार आ गया था, उसी से समय काठना 
ध्वाह्य लेकिन जल्दी ही उसे उल्नकन होने लगी और वह अखबार फेंककर फिर 
पलंग पर लम्बी हो गयी। उसके दिमाग ने फिर ताने-बाने बुनने शुरू कर दिये। 
वह सोचने ह्गी कि आखिर मुझे; किस चीज्ञ की ज़रूरत है। सारी चीजूँ उप- 
लब्ध होते हुए भी यह उदासी का भूत मेरा पीछा क्‍यों नहीं छोड़ता ! दूसरे लोग 
इस तरह क्‍यों नहीं रहते ! बगल्नवाल्ले कमरे से हँसी की श्रावाज आ रही है | 
इसमें एक साधारण परिवार रहता है | ढाई सो महावारी श्रामदनी और चार' 


वनमाला श्३े८्‌ 


प्राणी । लेकिन फिर भी दोनों बच्चे और माँ हमेशा खिलखिलाते ही रहते हैं । 
काश में भी अ्रपनी बच्ची के पास होती ! लेकिन में जब वहाँ थी तब भी कौन 
मुझे खुशी होती थी, वहाँ तो और कुड़-कुदकर जोवन बीतता था | अच्छा हो 
हुआ जो दिल्ल पर पत्थर रखकर वहाँ से चल्ली आयो । जिंदगी तो मित्नी । 

लेकिन जिंदगी कहाँ मिली | मैं तो मरने के ल्लिए आयी हूँ । चाहती हूँ कि 
मरने के पहले यह क्षुण सुख से बिता सकूँ, क्ेकरिन वह भी नहीं मित्नता । क्‍यों 
नहीं मित्यता * दूसरों को वयों चारों ओर से खुशी घेरे रहती है । 

विचारधारा से घूस फिर कर इसी प्रश्न पर आ। जाने पर बनमाल्ला को 
हँसी श्रा गयी | लेकिन हँसी ने बहुत देर साथ न दिया । वह और भी उदाप्त हो 
गयी । बह जितना सुख शोर शांति के पीछे दौड़ती थी, जितना कस कर उन्हें 
खींच लेना चाइती थी, उतने ही वद उससे वूर भाग रहे थे | उसकी परेशानी 
बढ़ती ही चल्ली जा रही थी ) वह थककर लेट रही । 

उल्लकन बहुत बढ़ने लगी तो उसने अपने मन की भविष्य के कल्पना लोक 
में विचरण करने के लिए. छोड़ दिया । उसने सोचा कि तीन मद्गीने तक की 
उदासी है। काय्नी ही होगी। फिर इसके बाद पूरा काफ़िला के की 
ओर चल्न पड़ेगा | फिर क्या होगा ! फिर जिन ज्लोगों पर प्रयोग करने हैं 
उन्हें अलग-अलग कमरो में रखा जायगा। रात भर बगैर चादर के बिस्तर 
पर तरह-तरह के भच्छूरों से भरे कमरे में बंद कर दिया जायगा | शेज़ाना 
खून लेकर उसकी परीक्षा की जायगी। रोजाना इंजेक्शन छगेंगे । किसी दिन 
निराहयर रखा जायगा, किसी दिन प्िफो दूध दिया जायगा। हर शाम को 
फिर मच्छुरों के साथ बंद कर दिया जायगा। बेगम कुरेशी ने यही बाते तो 
बतायी थीं । 

तीन मद्दीनों तक यह प्रयोग चलेंगे | ज्दरीले-से-ज़हरीले मच्छुरों का सामना 
करना पढ़ेगा। प्रयोग सफल हुए तो मी आशंका है कि उनके बाद के प्रभाव से 
जीवन भर मुक्ति न मिल्न सके | संभव है टी० बी० हो जाय | प्रयोग श्रसफल 
हुए तब तो यह निश्चित है कि सुंदरबन के किसी निर्जेन स्थान पर एक चिता 
बनायी जायगी और उसमें इस समय पतंग पर पड़ा हुआ यह शरीर राख 
बनकर रह जायेगा । अखबारों में फोयो निकल जायगा कि इस ज्जी ने जन- 
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कल्पाण के लिए. अनने प्राण दे दिये। लोग एक दंण श्रद्धापूषक चित्र को 
देखेंगे फिर प्रष्ठ पत्नट देंगे | प्रो० वर्मा को मालूप होगा तो दो बूँद श्राँगू भर 
गिरा देंगे | 

ज्षेकिन मुझे तो यह सब देखने को भी न मिलेगा । मेरा तो पूरा श्रश्तित्व 
पिद्ठी में मित्ष जायगा | कहते हैं कि आत्मा अनश्वर है, नये-नये शरीरों का 
चोला बदलती है । किंतु यह सब है तो कल्पना ही । किसने देखा है इस बात 
को ? नास्तिकों का सिद्धांत ही ठीक है । भोविकवादियों में कम-से-कम सच्ची बात कह 
देने का साहस है | वें कठोर सत्य को तरह-तरह के सुल्लावे देकर छिपाना नहीं 
जानते | आत्याब्वात्मा कुछ नहीं। तो फिर मुझे भी मिद्दी में ढी भिज्न जाना 
होगा । सा्वदेशिक सम्मान देखने की बात तो दूर ही, मुझे तो यह भी खबर न 
रहेगी कि मेरी ल्ञाश चंदन की चिता पर जलन रही है या उसे गिद् और स्यार 
नोच रहे हैं। फिर मेरे लिए इस सम्मान का मूल्य ! 

मानवता के प्रति कर्तव्य ? बड़े सुंदर शब्द हैं। लेकिन कितने खोखजे । 
यदि करतंव्य ही है तो केवल मेरा क्‍यों ! अन्य लोगों को सिर्फ इसब्विए बुरा क्यों 
नहीं कहता कि थे इस प्रकार मरने के लिए तय्यार नहीं हैं। मौत किसे अच्छी 
लगती है । मौत कितनी भयंकर है। कल ही में कितना डर रही थी | समुद्र में 
सभी छ्लोग भाव को सैर कर रहे थे लेकिन मुझे लग रहा था कि जैसे मुझे ही 
समुद्र निगल्ल' लेगा । लेकिन ब्रिल्कुक्ष निराघार भी तो नहीं था यह भय | साथ 
डूब भी सकती थी, नावें डुबती ही है। फिर उस श्रथाह जलन में जीवन का एक- 
एक क्षण बढ़ाने के लिए ऊब्ासा वी ) उफ़ भगवान ! 

लेकिन सुन्दरबत की मौत क्‍या सुखकारी होगी ! बेगम कुरेंशी ने कहा था 
कि उन्होंने टी० बी० के कई मरीज़ों को मरते देखा है। महीनों से मीत उन्हें 
झपना मयानक चेहरा दिखाने लगती द्वः। शरीर की शक्तियाँ साथ छोड़ती जाती 
हैं और अन्तिम दो-चार दिन कैसे भयानक होते हैं। ठीक तरह साँस नहीं 
आ पाती, दिमाग़ में उल्के विचार घोर यत्त्रणा का रूप ले लेते हैं, 
जिह्ा काम करना बंद कर देती हैं, अन्तिम कुछ घण्टों में आँखों की पुतल्षियाँ 
घूमती रहती हैं, किन्तु मस्तिष्क की लुत होती हुई शक्ति के कारण वे या तो कुछ 
देख ही नहीं पाती या देखकर भी पहचान नहीं पातीं | इससे घच्राहट और 
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बढ़ जाती हे । चारों ओर से आशा की डोर ऐसे दूयने छगती है जैसे किसी 
नियमित योजना के अनुसार बढ़ते हुए शत्र॒ सेनिक किले से भागने के सभी 
बंद कर दें | कैसी विकठ यंत्रणा होती है उस समय | हाथ मगवानू ! 

वनमाल्ता उछल कर बैठ गयी। उसके माथे पर पसीने की बुर्दे आ गयीं, 
चेहरा सफेद हो गया, बदन का एकबएक रोशाँ खड़ा हो गया, आँखों से बहशत 
बरसने लगी, द्वाथ-पेर कॉँपने ल्गे--जैसे उसे कुछ महीनों बाद नहीं, इसी 
समय मरना है | ' 

उसने गिरते पड़ते उठकर एक सास पानी पिया और भाग कर बाहर 
बाल्कनी पर आ गयी । कमरे का एकाकीपन मृत्यु की ग्रतिच्छाया बनकर उसका 
गल्ा घोटे दे रह्य था। बाहर आकर वह सड़क पर तेजी से चलने वाली मान- 
बता- ट्रामों, बसों, टेक्सियों, विक्टोरियाओं, कारों, ट्रकों, साइकिलों और पैदल 
चलनेवात्ों की भीड़ देखने लगी। जीवन का यह उद्देग उसे इस समय बड़ी 
साँलना और सहारा दे रहा या | वह नीचे उतरी और निरुद्देश्य ही फोर्ट 
को ओर टेक्सी लेकर चल पड़ी | 

दोपहर तक वह लौटी । फोर्ट के भव्य चर्चंगेट क्ेत्र में उसने निरहेश्य 
कई घरटे घूमते हुए बिताये थे | बह बुरी तरद थक गयी थी और बहुत भूखी 
थी। घर आकर उसने फिर स्नान किया और खूब खाना खाया। इसके 
बाद वह अपने कमरे में गयी और अभ्यासवश पलंग पर लेट गयी। लेकिन 
इस बार उसे यह देखकर ताज्जुन हुआ कि उसे घबराहट या डर नहीं है । 
मौत का ख्याल आया भी, लेकिन उनके भ्लुभलाये हुए. दिमाग ने सोचा कि 
जो होना होगा हो जायगा। श्रभी से क्‍यों परेशान हुआ जाय | इसी समय 
तो मौत नहीं श्रा रही है | उसे पता ही न चल्ला कि उसे कब नींद आरा गयी। 


५ हि ९ र५ 


वनमात्रा का डाक्टर के घर से अणीब सा सम्बन्ध था। न तो उसे अतिथि 
ही कहद्दा जा सकता था ओर न पड़ोसी ही । डाक्टर साहब ने इस बिल्डिंग के 
दस कमरे किराये पर ले रखे थे | नीचे उनकी डिश्पंसरी थी | दूसरी मंजिल में 
तीन कमरों में उनका परिवार रहता था और तीसरी मंजिल के छु कमरे उन्होंने 
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इस समय विशेष रूप से महीनों की मेहनत और “सरकारी सहायता के बल्ल पर 
किराये पर ले लिये थे । इनके पहले के किरायेदारों को कमरे खाली करने पड़े 
थे | इन्हीं में से एक को कमीशन का कमेटी रूम बनाया गया था और दूसरे 
को आफिस । लेकिन यह दोनों कमरे पीछे की श्रोर पड़ते थे । शेष चार कमरे 
सामने की कतार में थे । यह उन लोगों के ज्षिए था जिन्होंने अपने को मलेरिया 
प्रयोग में देना चाहा था। वनमात्ना के अतिरिक्त केवल एक और सजन ने 
अपने शरीर का अपण किया था। यह सजन एक ही सप्ताह पूर्व श्राये ये। 
वे किसी से बात न करते थे, या तो कमरा बंद किये पढ़े रहते थे, या फिर गायब 
ही रहते थे। उन्होंने किसी को मी अ्रपना ह्वालन न बताया था| डाक्टर भी केवल 
अन्दाजा लगा सके थे कि वे असफल प्रेम के मारे हुए हैं। उनकी अवस्था' 
बीस-बाइस के छगभग होगी। उनकी एकांतप्रियता का यह हात्न था कि 
मेहपानों की खिदमत के लिए नियुक्त नौफर हशमत उनके सामने जाने से 
डरने लगा था | 

शेष दो कमरे-जो नवागंतुक तथा बनप्तात्ना के बीच में पड़ते थे खाली 
थे | इस विंग में चार ही कमरे थे। इसल्लिए कोई श्रत्यन्त समीप का पड़ोसी 
भी नहीं हो पाया था। बिल्डिंग के अन्य किरायेदारों से भी वनमाल्रा की कोई 
बात न हो पाती । जन्न वह दूसरी मंजिद्ों में जाती तो स्थियाँ उसे गौर से तो 
देखा करतीं, लेकिन उसकी अपने से उद्यसीनता और वह जिस काम से आयी 
थी उसकी भयानकता से उनका साहस उससे बात करने का न होता था| एक 
कारण यह भी था कि जब से छु। कमरों के किरायेदार निकाले गये थे, श्रन्य 
किरायेदार डाक्टर तथा उनसे सम्बन्धित अन्य व्यक्तियों को विचित्र घृणा मिश्रित 
भय की दृष्टि से देखते थे। न मालूम यह हज़रत उन्हें भी कब निकला दें | 
फिर एक बात यह भी थी कि बम्बई जैसे शहर में लोगों को अपने पड़ोसियों से 
बात करने का ज्यादा मौक़ा दी कहाँ मित्नता है | 

बनमाला बिल्कुल अकेली हो गयी थी। साथ ही बेगम कुरंशी की उस- 
के साथ शुरू से ही खूब पथ्ने क्नगो थी। बेगम साहबा भी अपने को काफ़ी 
अकेली महसूस करती थीं। क्योंकि डाक्टर साइच में सौजन्य चाहे जितना हो, 
रोमांस नाम की चीज़ की कमी थी । बम्बई में रहते पन्द्रह वध हो गये थे (डाक्टर 
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साहब की शादी तभी हो गयी थी जब वे मेडिकत्न कालेज के छात्र थे ) लेकिन 
शायद पन्द्रह बार भी बेगम साइबा को अपने पति के साथ घूपने का सौभाग्य न 
प्रात हुआ था। डाक्टर साइब को अपने कार्य और श्रध्ययन का बड़ा 
गहरा व्यसन था, तभी तो इसी उम्र में उन्होंने इतना नाम पैदा कर लिया था कि 
सल्े रैया प्रयोग दल के श्ध्यक्ष-पद जैपी जिम्मेदारी उन्हें दो। गयी थी। बेगम करें शी 
समझदार, शिक्षित और गंभीर स्वधाव की सहिल्वा थीं, इसलिए उन्होंने पति की 
इस विरक्ति पर कभी आपत्ति नहीं की थी । जत्र बनमात्ना आयी तो बेगम साहा 
को जेसे बही चीज़ पिज्न गयी जिपकी उन्हें सुइत से ततल्लाश' थी। उन्हें! सम्यता 
तो पश्चंद्‌ थी, छोकिन साधारण उच्चरर्गीय महिलाओं का खोखला दम बिल्कुल 
पसंद नहीं था। वनमाल्ा के विचारों की गहराई ने उसे उनके बहुत समाप ला 
दिया था और दोनों की घनिष्ठता काफ़ो बढ़ गयी थी। यदि थे हर समय एक 
दूसरे के पास बैठी गप नहीं ल्ड़।ती था तो इसका कारण केवल यह था कि दोनों 
ही में गंभीरता काफ़ी मीजूद थी । 

इसलिए वनमाला के भोजन की व्यवस्था कुरंशी परिवार के साथ ही की 
गयी थी, लेकिन भोजन के अतिरिक्त श्रन्य समय में उसके साथ पढ़ोसी कानसा 
ही बर्ताव होता था। कभी-कभी वेगम साहा या डाबटर साहब उसके कमरे में 
आकर उससे दो-चार बातें कर जाते थे । वनमालत्रा खुद, कबीर बुल्लाये, डाक्टर 
साहब के कमरों में कभी न गयी थी। 


तीसरे पहर जब वनमाल्ना सोकर उठी तो उप्तकी तब्रियत हुई कि किसो से 
बातें करे । आखिर हमेशा तो चल्नती फिरती सड्॒कों को देखऋर ही जी नहीं 
चहल्लाया जा सकता। कभी-कमी तो खामोश-से खामोश इंसान भी बातें करना 
चाहता है | लेकिन बह इस असमंजस में पड़ सयी । अप्ी तक तो कणी अपने 
आप गयी नहीं थी। माज़ूम नहीं वे सो रही हों, या कोई और ज़छहरी काम कर 
रही हों । और कुछ नहीं तो अगर यही पूछ बेठों, “कहिये | कैसे तकल्बीक् की १” 
से क्या जवात्र दूँगी | वह बहुत देर तक इसी उधेड़बुन में पड़ी रही । 


अ्रचानक ही दरवाज़े पर चिर परिचित थाप सुनायी पक्छी। वनमात्रा 
सहसा चोंक उठी । अकारण ही उसका दिल्ल ज़ोरों से घड़कने त्गा। घुटे 
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हुए. गल्ले से उसने कहा, “कम इन” और मुसकराते हुए डा० हवीब कुरेंशी ने 
कमरे में प्रवेश किया | 

डाक्टर साहब ने यह खुश खब्नरी सुनायी कि उनके प्रयोगों के लिए भारत 
सरकार ने एक लाख रुपये की ग्रांट भर मंजूर कर दी है। उन्हें हस समाचार 
से बड़ी प्रसन्षता थी और वे किसी को यह शुभ संबाद सुनाकर खुगी का बोझ 
हल्ववा कर लेना चाहते थे | बेगम साहबा कहीं गयी हुई यीं, तो वनपाल्ा से ही. 
आकर कह दिया | 

वनमाल्षा चुपचाप हाँ-हाँ करके उनकी बातें सुनती जा रही थी। उसकी 
समभ में कुछ नहीं श्रा रहा था। बह डाक्टर साहब की ओर एकटक देख रही 
थी। उसके दिमाग में घुँघली छा गयी थी । अपनी बात खत्म करके डाक्टर 
साहब बोले, “आपने इस पर कुछ नहीं कहां १ 

वनमाला जैसे सोते से चौंक गयी | उसने दरश्रस्त कोई बात सुन ही 
नहीं पायी थी, कहती वया खाक। भड्भड़ाकर बोली, “मैं क्‍या कहूँगी। 
इन सब्र बातों को आप लोग ही अच्छी तरह समभ सकते हैं| में तो ले 
मेनः हूँ 42८ 

“ज्ञेकिन यह तो मोदी सी बात है कि हमें ज्यादा रुपया मिलेगा 
तो हसारा काम ज्यादा श्रासान हो जायगा,” डाक्टर साहब ने हैरान हो 
कर पूछा | 

बनपाला घुंसकराने लगी । डाक्टर साह बिल्कुल बच्चे हैं। अगर इनकी 
खुशी में कोई शरीक नहीं हुआ तो यद्द इसी बात पर परेशान हो रहे हैं। उसने 
कहा, “यह, तो हाज़िर है । इसकी तो मुझे मी खुशी दे । लेकिन मैंने तो बात 
टेक्नीकल्ञ साइड की कही थी । 

डाक्थर राहत्र खुश हो गये | कुछ इधर-उधर की बातें करके उन्होंने 
बिदा ली | 

बनमाल्ा को श्रनुभव हुआ कि जैसे कमरा अचानक बहुत सूतना 
हो गया। 

उसे इस बात पर भी आश्रय हुआ कि आज उसकी व्यंगात्मक प्रदृत्ति को 
क्या हुआ | पहले यदि कोई भी व्यक्ति उसके सामने ऐसी बचकानी बाते करता 
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था तो वह उसका डटकर मज़ाक़ उड़ाती थी लेकिन आज तो उसे इस बात का 
ख्यात्न तक नहीं आया । वह बराबर इस बात के प्रयत्न में लगी रही कि डाक्टर 
का उत्साह ठंडा न हो, उनके दिल्ल को ठेस न लगे | थह सब क्या केबल 
सौजन्यवश हुआ था ! शायद नहीं । 

तो"'तो फ़िर क्या *"**'! 

बनमाला चौंक पड़ी। फिर सोचने हगी। बड़ी देर तक सोचती 
रही | 
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धनमालत्रा ने सोचा कि क्‍या यद्द संभव है । मैं इतनी दूर से यहाँ क्या यद्दी 
चमाशा करने आयी थी। उसने सोचा कि यह बहुत बेहदी बात है। मन की 
गंदी कमज़ोरी पर विजय पानी ही होगी । उसने इसका प्रयत्न ग्रारंभ कर दिया। 

लेकिन मुसीबत यह थी कि वह जितना ही अपने को इस जंजाल्न से सुक्त 
करना चाहती थी उतनी ही इसमें और फँसती चत्नी जाती थी। उसने अधिका- 
घिक्र घूपसना शुरू कर दिया, खाना अ्रपने कमरे में ही मेंगाकर खाने लगी, 
डाक्टर से बात करने की जुरूरत होती तो नोकर के हाथ पुर्जा मिजवा देती, 
खुद उनके सामने न जाती, वेगम कुरेंशी के पास उसने अ्रधिक बैठना शुरू 
कर दिया और अपने को अ्रघिकाजिक बहलाने के ल्लिए. उसने खूब पढ़ना शुरू 
कर दिया । 

लेकिन 'मरण बढ़ता गया ज्यों छयों दवाकी ।! जितनी ही बह इस “ंदे 
ख्याह्न को श्रपने दिल्ल से निकालना चाहती उतना ही तेजी से वह उसके दिमाग 
में चक्र काटने लगा | सपुद्र तट पर घूम रही है तो मन तरह-तरह के कल्पना 
चित्र बनाता जा रहा है जिततमें डाक्टर साहब तरह-तरह से हँसते-मुसकुराते 
उमर रहे हैं। कभी सफेद आपरेशन गाउन में जल्दी-जल्दी इधर-उधर चलते 
हुए और नर्सों को आदेश देते हुए, कमी स्टेयेस्कीप संभाल्ले ऋपटकर सेठ 
बारलीवाल्ना की कार में घुसते हुए, कमी मेज़ पर फाइलों और कागजों के हेर 
में उन्नके और एंग्ली इंडियन सेक्रेटरी को पत्र डिक्टेट कराते हुए, कभी आराम 
कुर्ती पर लेटकर मोदी-मोटी किताबों के पन्ने पत्रट ते, लाब् पेंसिल से उन पर 
निशान लगाते और नोट बुक में नोट्स? लेते हुए। गजें कि तरद तरह से वे उसके 
सामने आ रहे हैं | कपड़ों की दुकान में घुसी हैं तो साड़ियों की ओर निगाह जाने 
की बजाय ॒'शर्टिग्जः की ओर देख रही है । यह सिल्क उन्हें बहुत पश्चन्द है, 
ज्यादातर कमीज इसी की बनवाते हैं, लेकिन वह उधर वाल्ला स्ट्राइप्ड” सिल्क 
उन पर प्लेन! से ज्यादा खिलेगा । नाश्ता करने का सवाल है तो रेस्तरां में 
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वेटर को जहाँ पहले केक बिस्कुट का आर्डर मिलता वहाँ श्रत्र सिप! येष्ट मँगाये 
जाते | इसका कोई स्पष्ट कारण नहीं था इसे केवल संयोग ही कहा जा सकता 
है कि डाक्टर साहब चाय के साथ टोष्ट के श्रत्ञावा और कुछ न लेते थे | 

वनमात्ना को सचमृच बड़ी परेशानी थी। अभी तक उसे कभी अ्रपनी 
भावनाओ्रों से छड़ना नहीं पड़ा था। अभी तक उसको बछड़ाई केवल वाह्म 
परिध्थिति से रहती थी | इसमें उसकी अवसर विजय होती थी । लेकिन यहाँ तो 
अपने मन से लड़ने की बात थी। इसल्लिए मुकाबला सख्त था । वनमात्ा ने 
हिम्मत तो न हारी, लेकिन वह परेशान बहुत थी । 

जब घर के बाहर यह द्वात्न था तो घर के अंदर उसकी दशा का कहना ही 
क्या? कमरे के बाहर किसी के पैरों की चाप सुनाई पढ़ती तो उसका दिल्ल 
जोरों से धड़कने क्वगता | उसे पसीना आ जाता और गन्ना झूखने लगता | 
मालूम द्वोता था कि उसकी उम्र के बीस साल्न किसी ने चुपके से घुरा लिये हैं 
झोर इस घबराहट के बाद जब वह पग-ध्वनि डाक्टर साइब की न होकर किसी 
अन्य व्यक्ति की होती तो वनमात्ञा के मन पर अचानक ऐसी उदासी श्रौर 
पूनापन छा जाता कि उसे रुल्लाई आने लगती | उसने डाक्टर साहब की मेज़' 
पर खाना खाना छोड़ दिया, अपने कमरे में ही खाना मँगाने लगी | लेकिन 
सूने कमरे में रोटी का कौर तोड़ते समय उसकी आँखों के सामने एक चित्र 
खिंच जाता कि डाक्टर साहब बेगम साइना के साथ इस समय हँस-हँसकर खाना' 
खा रहे होंगे ओर उसका जी कचोटने लगता | 

दो दिन बाद यह द्वाल्न हो गया कि उसका मन डाक्टर साहब से झगड़ा 
करने के लिए वेचैन होने लगा । उसके जी में एक अकारण खीक उठ खड़ी 
हुईं | हर समय जैसे कोई उसके जी को कचोटने गा । संयोग से उसे भंगड़ा 
करने का अवसर भी मिल गया | 

उत्त दिन दोपहर को खाना खाने के बाद डाक्टर साइबर उसके कमरे में 
आये। सुबह से ही वह सोच रही थी कि मौका मिलते ही कोई बहाना निकाल 
कर मैं इन्हें खूब खरी-खोटी सुनाऊँगी | लेकि इस सप्रय उन्हें देखकर बह हका- 
बका हो गयो। घबराहट में वह उनसे बैठने के लिए भी न कह सकी | सिफ़ 
एकटक उनकी श्रोर देखती रही । 
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डाक्टर कुरैशी इस समय एक जर्मन मेडिकल पत्रिका हाथ में ब्िये थे | 
उसमें उनका एक लैस 'मेनिजाइटिसः की नयी चिकित्सा प्रणाह्षी पर निकत्ना 
था | पत्रिका के सम्पादक डा० मांस्थइस ने, जो जम॑नी के त्गमग सबसे बडे 
डाक्टर माने जाते थे, इस लेख पर बड़ी अच्छी टिप्पणी दी थी । पत्रिका के 
साथ ही जर्मन कॉबित् श्राफ़ मेडिकल्न रिसर्च के मल्त्री का एक पत्र भी था 
जिसमें डा० कुरंशां को मल्लेरिया प्रयोगों से निशृत होने के बाद मेनिजाइटिस 
( गर्दन तोड़ बुखार ) की नयी चिकित्सा प्रणाल्री के प्रदर्शन के लिए जम॑नी 
आने का निमल्त्रण था| स्पष्ट था कि डाक्टर साहब को यश ल्ाम का यह 
दूसरा स्वर्ण अवप्तर प्राप्त हुआ था| अगर जर्मन कोसिल आरफ़ मेडिकल 
रिसर्च ने उनकी प्रणात्षी को माययवा दे दी तो वे इसी अल्प अवस्था में संधार 
के प्रमुल्ष डाक्टरों में हो जायेंगे | 

जुनांचे ्रपनी आदत के मुताबिक डाक्टर साहब वनमाला को यह शुभ 
सम्बाद देने चले आये थे | इसके पहले वे बेगम साहबा के पास यही सम्बाद 
पहुँचा थ्राये थे और भोजन के समय पति-पत्नी दोनों ने खुश होकर नयी 
संभावनाओं के आधार पर खूब सुनहले सपने देखे थे । लेकिन डाक्टर साइब 
की इससे तबियत न भरी शओ्रोर वे जब वनमाल्ला को यह खबर देने के ल्विए. 
चले थे तो बेगम साइबा भी उनकी इस बाल-सुन्नभ प्रसन्‍नता पर मुसकुराये बगैर 
न रह सकी थीं । 

लेकिन वनमाज़ा तो श्रपने ही मर्ज में गिरफ्तार थी | डाक्टर साहब ने 
लेख उसके सामने रखकर कहा, “देखिए जर्मन कौंधिल श्राफ़ मेंडिकल 
रिसर्च की पत्रिका में लेख छुपा है !? 

वनमात्वा ने बड़ी मुश्कित्न से सूखे गले से कहा, “जीफ | 

डाक्टर साइब बोले, “यह मेनिंजाइटिस के मेरे नये इलाज के तरीके के 
बारे में है। पत्रिका के एडीटर ने इसे बहुत पसन्द किया है और इस पर 
बहुत अच्छी राय दी है। कोंसिश ने इस सिलसिले में मुझे जर्मनी भी 
बुलाया है |! 

“बड़ी खुशी की बात है,” वनमात्रा ने बात की असलियत को समभने की 
तकलीफ़ किये बगैर ही कह दिया। उसे तो सिर्फ इतना याद रहा था कि 
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डाक्टर साहब की खुशी में अगर शरीक न हुआ जाय तो उन्हें तकल्लीफ़ होती 
है, वरना उसे मेनिजाइटिस और उसके इलाण के नये-पुराने तरीकों हे 
क्या लेना-देना | 

डाक्टर साहब खिलकर बोले, “जी हाँ, में इस इज्ज़त के काबिल तो 
नहीं, लेकिन खुदा की ऐन मेहरबानो है कि मुझे यह मौका मिल्ल गया है |”? 

वनमान्ञा एकटक उनकी ओर देखती रही | बह यह भी न कह सकी कि 
आपको अ्रपनी योग्यता का उचित पुरस्कार मित्ना है | 

डाक्टर साहब कहते रहे, “मेरा इरादा है कि मलेरिया एक्सपेरीमेंट्स 
खत्म होने के बाद फौरन जरममनी चत्मा जाऊँ। चार महीने वहाँ रहने के 
बाद मलेरिया की रिपोर्ट तय्यार होने के समय तक वापस आ जाऊँगा ।”? 

वनमात्रा ने अचानक ही पूछ डाला, “आप अकेले ही जायेंगे !? 

“जी नहीं। बेगम साहबा भी साथ होंगी। उन्हें दूसरे मुल्कों की सैर की 
बड़ी ख्वाहिश है। उन्होंने तो जैसे श्रभी से इस सफ़र के मंसूबे बाँधना शुरू कर 
दिया हे,” डाक्टर साहब हँसते हुए बोले । 

वनमाला को महसूस हुआ कि जैसे उसकी पीठ पर किसी ने आग में तपा 
हुआ सुर्ख लोहा रघ्न दिया हो । उसकी आँखें ल्ञाल हो गयीं और उसने घुपके- 
चुपके अपने होंठ काटने शुरू कर दिये | 

डाक्टर साहब ने इस समय कुछ मी लक्ष्य न किया | वे कहते रहे, “मेरा 
ख्याज्ञ हे कि बेगम साहबा के साथ रहने से मुके भी सहूलत रहेगी ।? 

“जी हाँ, क्‍यों नहीं,” बनमात्रा श्रपना क्रोध दबाते हुए बोली, “बीबी के 
साथ में रहने से श्राराम द्ोता ही हे । नहीं तो आदमी शादी क्‍यों करे |”? 

डाक्टर साहब कुछ मपते हुए बोले, “रैहाना सिर्फ श्रष्छी बीबी ही नहीं, 
अच्छी साथी भी है | उससे ज्यादा समझदार औरत मैंने कोई नहीं देखी |” 

बनमाल्ला के दिमाग़ में उफान सा आने लगा । उसने एक क्षण तक दूसरी 
ओर देखा । फिर बोली, “जी हाँ | मेरा ख्याल भी यही है कि उनके भुक्काबल्ले 
में ठुनिया की और सभी ख्ियाँ घोर मूर्ख हैं |” 

डाक्टर साहब चोंक पड़े श्रौर जल्दी से बोले, “नहीं नहीं। मेरा मतलब 
शायद्‌ आपने गलत समझा हे । उसकी तारीफ़ करने में मेरा मक्तस द्‌ किसी की 
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बुराई करने का नहीं था |” डाक्टर साहब अब भो असल्ली बात का श्राभास नहीं 
पा रहे थे | 

“लेकिन बात बही होती है,”” बनमाल्ना ने कड़ूआहट के साथ कहा, “किसी 
एक को दुनिया में सबसे ऊँचा कहने का मतलब यही है. कि दूसरे लोग उससे 
नीचे हैं। ““*“ खैर उनकी तारीफ़ में आपका उद्देश्य कुछ मी हो, लेकिन मेरे 
सामने बगैर पूछे यह सच्र गोरख घंधा रखने की क्या ज़रूरत पड़ी, यह मेरी समझ 
में नहीं आया | बेगप साहबा दुनिया की सरतान् हों तो हों, में क्या करूँ १? 

डाक्टर साहब को जैसे काठ मार गया । वें इस सप्रय बिल्कुल भूल गये कि 
वे एक ख्यातिप्राप्त डाक्टर हैं श्रौर यह स्रो सिफ एक मामूली ख्री | देड-पास्टर 
के सामने खड़े हुए अपराधी बालक के खर में वे बोले, “मैं यहाँ उनकी तारीफ़ 
करने तो नहों आया था। में तो सिर्फ श्रपनी खबर देने आया था" “४ 

“क्यों श्राये वे !!” बनमाल्ञा फठ पड़ी, “मैं आप की कोन होती हूँ । श्राप 
चाहे नोबिल्ल पुरस्कार पाये चाहे चोरी में जेज्न चलते जायें, ठुकते मतत्त्र! आखिर 
क्यों आप मुमसे ज्बदरती “इन्टीमेसी! बढ़ाना चाहते हैं! क्‍या मतदात्र है 
झापका !? 

डाक्टर साहब का चेहरा सफेद पड़ गया | वे चुउ-चाप बैठे रहे । 

वनमात्षा फिर लगभग चीखते हुए बोली, “अगर आप को कुछ काम की 
बात न करनी हो तो श्राप जा सकते हैं। गप्ये आप अपनी बेगम साहवा से ही 
लड़ाया कीजिए। मेरे पास इस खुराफ़ात के ब्विए वक्त नहीं है। में ।? 

डाक्टर साहब पूरी बात सुने बगैर ही चुप-चाप उठकर चक्के गये | 

उनके जाने के बाद वनमाज्षा लेट रही और सिसक-सिसककर रोने लगी। 
बह लगभग घंटे भर तक रोती रही। वह सोच रही थी कि कैतपी विषम 
परिस्थिति पैदा हो गयी है। में इनसे झगड़ा करना चाहती थी कि इनके प्रेम 
से छुटकारा मिले | लेकिन यह तो दिल पर बिल्कुल कब्जा जमाकर बैठ गये 
हैं। झंडा भी मैंने किया तो इसी बात पर नाराज होकर कि बेगम साहच्ा 
भी इनके साथ जर्मनी जायेंगी। मैं भी कैसी पागल हूँ । अगर बेगम साहबा 
साथ जाती हों तो जायें, में कौन यह सब देखने के लिए बैठी रूँगी। मेशे 
क्िन्दगी तो ज्यादा से ध््यादा चार महीने को है। उसके बाद मुझे क्‍या लेना- 
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देना। फिर श्रगर मैं ज़िन्दा मी रहूँ तो मुझे क्‍या मतलब | वे उनकी पत्नो 
हैं। उन्हें हर जगह उनके साथ जाने का अधिकार है, में कौन होती हूँ। 
लेकिन उन्हें क्यों अधिकार है, में बिल्कुल गेर क्यों हूँ | क्‍या पत्नी होने पर भी 
बेगम साहबा मुझसे ज्यादा उन्हें प्यार करती हैं या कर सकती हैं। तो क्या सिर्फ़ 
सामाजिक सम्बन्ध इतना व्यापक, इतना अपरिंहाये होता है. कि हृदय की माव- 
नाथओं का उसके आगे कोई मूल्य ही न हो। डाक्टर हबीत्र के लिए मैं कुछ 
भी नहीं हूँ, कुछ भी नहीं ! 

काफी रो लेने के बाद उद्देग कुछ कम हुआ तो आत्म-खल्ानि ने धर 
द्याया | वह सोचने लगी कि मैंने क्यों बेकार उनके दिल्ल को चोट पहुँायी । 
बेकसूर ही उन्हें बुरा-मत्ला कहा | वे तो अपनी पत्नी को सबसे बढ़कर समभगे 
ही। में उनसे प्रेम करती हूँ तो इससे कया हुआ, वे तो मुझे प्रेम नहीं करते | 
प्रेम करने की कौन कह्ढे, वे तो यह जानते तक नहीं कि में उन्हें प्रेम करने 
लगी हूँ । फिर वे मेरे पास समाचार देने घनिष्टतावश ही आये थे । हर एक 
आदमी को तो कोई अपनी खुशी में शरीक नहों करता | वे मुझे श्रपना समझा 
कर ही आये थ | लेकिन मैंने उन्हें दुतकार दिया । आखिर उनकी गल्लती क्या 
थी, कुछ भी तो नहीं और अब वे नहीं आयेंगे । आने की कौन कहे, मुझसे 
बात भी नहीं करेंगे । मैं कहाँ की लाट साहब हूँ | क्यों मेरी कोई परवा करेगा | 
क्यों मुझे आकर कोई मनायेगा | 

वनमात्ना को फिर रुखाई छूटने लगी। लेकिन अब तक उसका दिमाग 
बिल्कुल थक चुका था। निद्रा देवी ने उसे इन सब परेशानियों से छुटकारा 
दे दिया। 

दो घंटे बाद वह उठी तो उसका जी बहुत भारी था। शीशा देखा तो 
श्ाँखें खूब सूजी हुईं थीं। सर घृम रह्य था और आँखों के आगे तितल्नियाँ उड 
रही थीं। वह कुछ देर बाद शुसल्लखाने गयो ओर आधे घंटे तक नहाती रही | 
गुएलखाने से लौटकर उसने धीरे-धीरे कपड़े पहने | मेकअप करके वह फिर 
कुर्सी पर चुपचाप बैठ गयी । 

इतने में ही हशमत चाय का सामान लेकर आ गया । वनमात्रा को उससे 
पूछने पर मालूम हुआ कि डाक्टर साहब इस समय अपनी बोबोरेट्री में! 
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अकेले बैठे हैं और बेगमसाइबा की कोई मित्र आयी हैं जिससे वे ड्राइंग लू 
में बैठी बात कर रही हैं। 

चाय पीकर वनमाल्ा दबे पैरों लेबोरेटरी की ओर चश्गी। ड्राइंग रूम के 
सामने से वह और दबे पेरों निकल्लो ताकि अंदर बेठो हुईं वेगम साहबा को 
उसके होने का आभाप्त न मिल्ले । लेबोरेटरी का दरवाजा खुला था। वह चुप- 
चाप अंदर पहुँची । डाक्टर साहन दरवाजे की ओर पीठ किये कुछ पढ़ रहे थे । 
बनमाला ने कहा, “डाक्टर साहब [? 

डावटर ने चौंककर पीछे देखा, वनमाज्ञा को देखते ही उनका चेहरा कुछ 
'तन गया | वे रुखाई से बोले, ' कहिए १? 

बनपाल्ा ईँधे हुए गछे से बोक्की, “मैं आपसे माफ़ी माँगने आयी हूँ। मैं 
दे दिन से न मालूम क्यों बहुत परेशान रहती हूँ। श्रापको मैंने बहुत कड़ी बातें 
कह दीं। तोकिन यकोन सानिए, मेशा इरादा आपका अपमान करने का बिल्कुल 
नहीं था। न मालूम कैसे वे सब बातें कह गयी |”? 

डाक्टर साह+ ने रूखे स्वर भें कहा, 'भुके आपसे कोई शिकायत नहीं है |”? 

एक मिनट तक कोई कुछ नहीं बोला । फिर वनमात्ला ने कहा, “आपने 
बेगम साहबा से तो यह सब नहीं: कहा ! उन्हें मालूम हो गया ता मैं उन्हें मुंह 
दिखाने के काबिज्ञ भी न रहूँगी |? 

डायूथर साहब का गुस्सा काफ़ी कम हो गया । वे शांत स्वर में बोले, “नहीं 
अभी तक नहीं कहा | शायद कह देता, लेकिन आप नहीं चाहती हैं तो श्रव 
लीं कहूँगा ।?? 

/हाँ डाक्टर साइब, न कहिएगा,” वनमाला। मिंडृगिड़ा कर बोली | 

डाक्टर ने उसकी ओर आँख भरकर देखा। वनमात्रा ने श्रमी तक इस 
स्वर में कभी बातें न की थीं। डाक्टर उत्तकी आँखों की बेबसी और विकलता 
देखकर ताज्जुत्र में आ गये। बनमात्षा की निगाहों में बेत्रसी ओर विकलता के 
साथ द्वी कुछ ओर भी माव था जिसे समभने में डाक्टर साहब बिल्कुल श्रतफल्ष 
रहे, यद्यपि उन्होंने इसे लक्ष्य अवश्य किया | 

कुछ देर के बात वनमात्षा ने कह, “तो आपने दिल्ल से मुझे माफ़ कर 
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दिया न ??” मालूम होता था कि इन शब्दों के साथ उसने अपना दिल्ल निकाल 
कर श्ख दिया है; जैसे इस प्रश्न के उत्तर पर उसका जीवन टिका हो । 

डाक्टर साहब चोंक उठे। उन्हें घच्राहट सी होंने लगी । उन्होंने जल्दी से' 
कहा; "माफ़ करने की क्‍या बात है| मुभे आप से कोई शिकायत नहीं है। आप 
यकीन रखें । और वनमात्ना की जल्नती मरुभूमि सी प्यासी निगाहों से बचने के 
ल्षिए उन्होंने पुस्तक में आँखें गड़ा दीं । 

वनमाल्ा दो क्षण तक उन्हें देखती रही, फिर वापस चल्नी श्रायी | बेगम 
कुरंशी अब भी ड्राइंग रूम में अपनी मित्र के साथ दँस-बोल रही थीं। वनमाता 
जिस तरह चोर की तरह श्रायी थी उसी तरह चुपके से निकल्षकर अपने कमरे 
में पहुँच गयी । 

डाबटर कुरशी को लेबोरेय्री में बैठना मुश्किल्ष हो गया। बनपमात्षा की 
प्यासी निगाह अब मी सारे कमरे में भटक रही थीं | वे दोपहर के कांड के बाद 
गुस्से से जल-सुन रहे थे | उनके शुभ्र चरित्र पर उँगली उठाने का साहस आज 
तक किसी को नहीं हुआ था। वनमात्षा के शब्द “आखिर क्यों आप मुझसे 
जबद॑स्ती इंटीमेसी बढ़ाना चाहते हैं ! क्या मतत्लब दे आपका !” जहरीले दीरों 
की तरह >नके दिल में गड़े हुए थे। लेकिन इस समय वनमात्ता का आकर माफी 
माँगना और विकत्न दृष्टि से उन्हें देखना उनके लिए और मी बुरा हुआ | एक 
अप्रत्याशित रहस्यमय भय ने उनके चारिज्यबल के आत्म-विश्वास को भंभोड़ 
कर रख दिया था। 
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वनमाल्ला ने अपने को नियति के भरोसे छोड़ दिया। उसकी मनःशक्ति 
शिथित्व हो गयी । वह सोचने त्गी कि मैंमें संघर्ष करते-करते जिंदगी बिता दी 
लेकिन हाथ क्या श्राया --थकन, उत्लभन, निष्फल्ता । उसने सोचा कि बगल 
के कमरे का परिवार इसीलिये हँस लेता है. कि वह नियति से लड़ने का प्रय् 
नहीं करता, जैसा अवसर होता है वैसा ही काम करता है। अगर दुर्भाग्य की 
धयायें ब्विर आती हैं तो उन्हें सर क्रुकाकर स्वीकार कर लेता है, उससे लड़ने 
को कोशिश नहीं करता | इसीलिए जरा-सा आराम मिलने पर ही वह खुलकर 
हंस लेता है। लेकिन मुझे यह चैन नसीब नहीं। मैं तो सितारे तोड़ने के 
प्रवत्त में पाताल में धँसी जा रही हूँ । मेरे पास क्‍या नहीं था लेकिन सिफ मेरी 
महत्वाकाज्षी ही थी जिसने मुझे इस स्थिति में पहुँचा दिया । शुरू से ही मैंने 
अपने को त्हुत ऊँचा, बहुत शक्तिशात्री रखना चाह । इसी के कारण मुझे 
अपने घर को, अपनी बच्ची को छोड़ना पड़ा । मधु का ख्याल आते ही उसकी 
श्राँखों में ऑसू उमड़ने लगे, लेकिन उसने उन पर काबू पाकर फिर विचारों 
की शृंखला को पकड़ लिया। हाँ, और अब इसी महत्वाकांज्षा ने मुझे ऐसे 
रास्ते पर चल्ला दिया जहाँ मेरी जिंदगी ही खत्म होनेवाल्ली है। उफ़ ! मौत, 
भयंकर मौत । वनमाल्ला के सामने पिछले कुछ दिनों के विचार फिर साकार 
होकर नाचने लगे । 

उसके विचारों को एक नया मोड़ मिल्ला। क्या अब भी इस रास्ते से 
हट जाऊँ ! थोड़ा-बहुत पैसा पास में है ही। कुछ न कुछ किया ही जाथगा। 
यों तो हमेशा जिंदा नहीं रहना है, लेकिन फिर भी अपने द्वाथों श्रपनी मौत 
का सामान करने से क्‍या फायदा । इस समय पनमाक्षा को दो महीने पहले 
के सारे तक भूल गये थे | हाँ यही ठोक है। डाक्टर से कह देना चाहिए कि 
में इस जान लेवा राष्ते पर कदम नहीं रख सकती । अपना दूसरा 


इंतजाम करो | 
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लेकिन क्‍या यह ठीक होगा £ डाक्टर साहब की कितनी परेशानी होगी। 
उनकी योजनाओं में कितना व्याधात होगा। शायद उनके प्रयोग पूरे मी 
न हों सके | श्रपनी जान इस तरह पे देनेवाले कितने लोग मिलते हैं। 
उनकी प्रतिष्ठा एक प्रकार से धूल्ध में मिल्न जायगी। उनकी प्रगति जारी न 
रह सकेगी, हेकिन न रहे, सुझे क्‍या करना है। उनकी प्रतिष्ठा के बल्षिए में 
अपनी जान दे दूँ, यह भी खूब रही ! अच्छी रही डाक्टर कुरेशी की प्रतिष्ठा 
और संसार के करोड़ों मू्खों के कल्याण की मावना | मैं अपनी हरी-भरी जिंदगी 
को अपने हाथों खत्म नहीं कर सकती' " "| कभी नहीं करूँगी' "| 

बनमाला किसी बात का निश्चय कर लेती थी तो उत्तके दिमाग से एक 
बोझ सा उतर जाता था | साधारणः सभी के साथ ऐसा होता है, लेकिन इस 
बार ऐसा न हुआ | नशे के बाद खुमार उतरने पर जिस प्रकार मन भारी हो 
जाता है कुछ इसी प्रकार की दशा वनमाल्ला की भी हो गयी । उसे ऐसा! महसूस 
हुआ जैसे उसके शरीर का सारा रक्त निशुड़ गया है झोर उसको जगह नत्तों 
में कड़वा घुआँ सर गया दे | उसकी उल्कन खत्म न हुई । 

उसने हशमत को बुल्लाकर एक पर्चा डाक्टर साहब के पास भेजा कि मैं 
आपसे कुछु जरूरी बात करना चाइती हूँ, फरसत हो तो पाँच मिनट के लिए 
आ जाये | डाक्टर साहब अभी-अ्रभी डिस्पेंसरी से उठे थे | उन्होंने एक आपरे- 
शन किया था । वनमाल्ना का पर्चा मिल्ला तो गाउन पहने ही ठसके कमरे में 
था गये | कुर्सी पर बैठते हुए बोले, “कहिए |” 

बनमाला के दिमाग में सन-सन होने लूगी। कैसे अपनी बात कहूँ, यह 
उसकी समझ में ही नहीं आया । डाक्टर साहब उत्मुकतापूर्वक उसकी ओर 
देख रहे थे। उनके चेहरे पर अन्न भी पसीने की यूं दें और थकान की त्कीरे 
थीं | वनमाल्ा ने कहा, “आप शायद आपरेशन रूम से सीधे चल्तें श्रा रहे है | 
मुझे इतनी जल्दी नहीं थी। आप बहुत थक्के हुए हैं । में फिर बात कर लूँगी। 
आप अभी आराम करें, कोई जल्दी नहीं है |?” 

लेकिन डाक्टर साहब ने हँसते हुए अपना पसीना पोंछा श्रौर बोले, “इम 
लोगों को थकने की इतनी फिक्र होने क्गे तो काम चत्न चुका | डाक्‍्टरों का 
काम तो रात-दिन का होता है, उनकी किस्मत में आराम कहाँ ! यही नहीं, उन्हें 


१्घ३ और निकद'““और दूर“** 


तो हर वक्त अपनी जान हथेत्ली पर लिये रहना पड़ता है |” कहते-कहते उनके 
चेहरे पर एक मक्निन छाया सी घिर आयी | 

“कैसे !? वनमाल्ा ने ताज्जुच श्र घबराहद से पूछा । 

“ग्रापरेशन मरीज्ञ के लिए ही नहीं, डाक्टर के लिए भी बड़ा 'टिस्क! का 
काम होता है। कल्न ही की बात है, डाक्टर फइनवीस की इसी में डेथ* हो 
गयी ।? 

“क्या हुआ !” वनमाला ने उसी घबराहट के साथ पूछा । 

“उन्होंने कन्न सुबह एक आपरेशन किया था। आपरेशन कामयाब हुआ 
ओर मरीज बच गया, लेकिन नश्तर से फड़नवीस को उंगली में मरीज का 
पस क्ग गया । वे जानते थे कि वह 'पसः? बड़ा खतरनाक है ओर फौरन 
सारे बदन को 'इनफेक्ट” कर देगा। उन्होंने अपने अ्रसिस्टेम्ट से कह्दा कि भेरो 
उँगल्ली इसी वक्त काय दो । असिस्टेन्ट भी अजीब बोदा निकला | अपने सीनियर 
की उँगल्ली काटने की हिम्मत उसे न हुई । वह पेंसिल्िन की खोज करने लगा । 
इत्तफाक की बात कि उनकी डिस्पेंसरी में पेंसिल्लिन खत्म हो गयी थी ओर 
आस-पास किसी डीबर के यहाँ मी न मिल्ती | यहाँ दो घंटे में डावयर फड़नवीस 
की हालत खराब हो गयी श्रोर वे बेहोश हो गये | बाद में उन्हें मेडिकल 
कालेज पहुँचाया गया लेकिन इस असे में उनका बदन पूरी तरह 'इनफेक्ट! 
हो चुका था। शाम के पाँच बजे तक उन्होंने दम तोड़ दिया (!? 

#प्वाद इतना खतरनाक होता है !” वनमाल्षा ने काँपते हुए स्वर में पूछा । 

“हर मरज़ का नहीं होता, लेकिन कुछ हात्षतों में पत? इतना खतरनाक भी हो 
जाता है | फिर इनफेक्शन? इस पर मुनहसिर है कि किस तरह के बदन में और 
किन नसों में वह पहुँचता है । उस मरीज़ के लिए. वह 'पस! इतना खतरनाक . 
नहीं साबित हुआ । लेकिन डाक्टर के तन्ुरुस्त खून में उसका श्रसर दूसरा ही 
हुआ |?! हे 

बनमभाल्ा का चेहरा सफेद पड़ गया। इसका मतल्लत्न तो यह है कि किसी 
दिन इनकों भी ऐसा ही 'इनफेक्शन! हो सकता है और यह भी देखते-देखते*। 
वनमाल्ना आगे न सोच सकी । उश्नाँसे से स्वर में उसने कहा, “आप लोग ऐसा 
खतरनाक पेशा क्‍यों करते हैं !” 


वर्नमाला २४५४ 


डाक्टर कुरंशी हँस पड़े और बोले, “फिर क्या करें ! रोटियाँ कैसे चल्ने !?? 

डाक्टर की हँसी ओर वेपसवाही के स्वर ने कमरे में नया वातावरण-सा पैदा 
कर दिया। वनमात्रा को ऐसा मालूम हुआ कि यह व्यक्ति मौत की रत्ती भर 
परवा न करते हुए उससे निरंतर मोर्चा लेता रहेगा। वह उसे रोकने की कोशिश 
करेगी तो भी वह उसे ठुकराकर हँसता हुआ अपने रास्ते पर बढ़ता जायगा और 
बह रोती और आँसू बहती ही रह जायेगी। अस्पष्ट सी रेखाश्रों में उसके सामने 
मध्यकाज्नीन युग का दृश्य खिंच गया जब रणबांकुरे सामंत अपनी पतियों और 
प्रेयप्तियों को भुक्नाकर सीना ताने हुए रणस्थज्ञ की ओर चल्न पड़ते थे | 

डाबटर ने फिर पूछा, "हाँ आपने थह तो बताया ही नहीं कि आपने मुझे 
क्या कहने के लिए बुन्लाया था 7! 

वनमाल्ा को रुक्षाई सी छूटने लगी। मैंने इन्हें यही कहने के ल्षिए तो 
बुलाया था कि मुझे मरने से डर त्वगता है इसल्निए तुम्हारे प्रयोगों में न जाऊँगी। 
लेकिन उफ ! कितनी शर्म की बात है ! यह दिन-रात निदहवन्द होकर मोत से 
लड़ें और मैं इनका ज़रा सा साथ न दे सकूँ | मलेरिया प्रयोगों में मौत यक्ीनी 
तो नहीं है | उसकी केवल एक ज्लीण सी संभावना है। क्‍या इसीलिए में इस 
आखिरी समय में इनका साथ छोड़ दूँ श्रीर इनकी निगाहों में गिर जाऊँ! 
नहीं प्रियतम ! यह कमी न होगा । तुम सेनानी बनकर मौत से लड़ते चल्लो | में 
सैनिक बनकर तुम्हारे साथ चलूगी | तुम्हें छोड़ नहों सकती | यदि मरना भी 
पड़ा तो तुम्हारे दिल्ल में एक न मूलनेवाली याद बनकर तो रह ही जाऊँगी। 
मैं पीछे न इद०ँगी, कभी नहीं | 

डाब्टर ने फिर कुछ परेशान होकर पूछा, “आपने बताया नहीं ।”? 

वनसाला चोककर बोली, “माफ कीजिएगा डाक्टर साहब | आपने डावटर 
फड़नबीस की 'डेथ? का जो किस्सा सुनाया उससे में इतनी परेशान हो गयी कि 
मुझे वह बात बिल्कुल ही याद नहीं रही । फिर कमी याद आयी तो कह दूँगी। 
कोई बहुत महत्वपूर्ण बात नहीं है | हाँ, आपको बिल्लावजह तकलीफ़ दी, इसका 
मुझे अफसोस है |? 

डाक्टर साइब उठते हुए घ्तकराकर बोले, “नहीं, कोई बात नहीं है ।”” 


श्घ्प्‌ ओर निकट” और दूर'** 


वापस जाते हुए डाक्टर की श्रोर वनम ला देखती रही | उनके जाने के 
बाद भी बहुत देर उसी ओर देखती रही | फिर ठंडी साँस भरकर बोली, “अब 
तो तुप जिधर चल्लाश्रोगे प्यारे, उघर ही चलूँगी। मेरा और कोई रास्ता दी 
नहीं है ।” 

भर भर ५ 

वनमात्वा के हृदय का बोक दत्तका हो गया। उसके थके हुए, मस्तिष्क को 
परेशान करने के लिए कोई समध्याएँ न रहीं। उसने अपनी जीवन नौका को 
पूफ़ानी घाराश्रों में उन्मुक्त बहने के ल्षिए छोड़ दियां। घारा काय्ने के प्रयक्षों 
में शिथिन्न पड़े अंगों को दीज्ा छोड़कर जैसे बह पड़ रही और ब्हरों के साथ 
तूफान के थपेड़ों की खिल्ववाड़ का तमाशा देखने ल्गी। एक अजीत्र तरह 
के उदासी मिले सुख का अनुभव उसे हो रहा था जैसे एक बोतत्ञ बियर के हल्के 
लेकिन अवसादपूर्ण नशे में होता है । 

दोपहर में श्रपनी आदत के अनुसार उसे नींद न आयी | पलंग पर लेंटी- 
लेटी वहफिर भूत॑ और वर्तमान के चित्र एक-दूसरे के बाद बनाने लगी । लेकिन 
आर दिनो की भाँति आ्राज उसे पुरानी स्पृतियों में वह अपनापन न महसूम हो 
रहा था जो उसके दिल्ल को वेचेन कर देता | उसे वे बातें ऐसी मालूम हो रही 
थीं जेसे किसी कहानी में सुनी हों। आज उसे मधु की याद ने तड़पाया नहीं, 
उसे प्रोफेसर साहब पर तरस नहीं आया, यमुना ने उसे उत्तेजित नहीं किया | 
हाँ इन बातों के मुफाबल्ले में वश्मान उसे स्पष्ट, सजीव और तड़पता हुआ मिल्ला। 
बेगम कुरेशी का ध्यान आने पर उसके हृदय में जल्लन होने लगी श्रौर डाक्टर का 
ध्यान'**'* वह तो अ्रवर्णनीय था | 

वह बेचैनी से शाम का इंतजार करने लगी | चाय पीकर उसने कपड़े बदले 
श्र बाहर आ खड़ी हुई | बाल्कनी से बह बहुत देर तक सड़क की श्रोर देखने 
लगी, लेकिन वास्तव भे बह सड़क पर चलने वाल्यों को देखते हुए भी नहीं देख 
पा रही थी। अगर उससे कोई पूछा कि कोई ट्राम अ्रभी गुजरी है था नहीं, तो 
चह बिल्कुल न बता पाती | उसके दिमाग में उथल्ल-पुथत्ष थी, होठों के कोनों 
पर हल्की हँती श्रौर आँखों में रतनारे डोरे। उसका मन एक ऐसी दुनिया में 
था जहाँ की धूप रुपहली होती दे और जहाँ फूलों से मादक संगीत फ़रूब्ता है । 
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दस मिनट बाद वह 'िस्पेंसरो की श्रोर बढ़ी | उसका हृदय ज्ोरों से घड़- 
कने छगा। उसको समझ में नहीं आ रहा था क्रि डाक्टर के पास क्‍यों जा 
बही हैँ । उसने वह तो सोचा ही नहीं था कि कभी उनसे अपने हृदय को बात 
कहूँगी | वैसे भी ऐसी फोन स्त्री है जो अपने सझुँह से अपने हृदय की बात अपने 
प्रियतम से कहती है। और फिर वनमाल्ा जैसी मानिनी के लिए यह बिल्कुल 
असंभव था | फिर भी वह जा रही थी | उसके पाँव ठिठकते हुए. से बढ़ते जा रहे 
थे, दिल्ल में जोरों की धड़कन हो रही थी और दिमाग भें शइनाइयाँ चरज 
रही थीं। 

डिस्पेंसरी में डाक्टर अकेले बैठे थे । मरीज आये नहीं थे, अतिस्टेंट लोग 
रेसक्रोप्त में जाने के लिए बेचैन थे, सो वे भी चल्ले गये थे | कम्पाउंदरों में एक की 
जी बीमार थी और दूसरे के घर में मेहमान आये थे | डाक्टर साहब प्रतिभा- 
वान वाह जितने हों, लेकिन कुशब् मालिक न थे । उनके मातइत अक्सर उन्हें 
चक्रमा दिया करते थे थर वे जानते-बूकते भी उन्हें रोफ नहीं पाते थे और 
छुट्टी दे दिया करते थे | 

वनमात्वा के पहुँचने पर उन्होंने उसका सुसकराकर स्वागत किया । बोले, 
“कहिए, कैसे तकलीफ़ की !? 

वनमाला के सुंह पर हवाइयाँ-सी उड़ने क्षृगां। वह क्‍या बतल्ाती कि मैं 
क्यों आयी हूँ । फेम्ते गज्ले से उसने कहा, “कुछ नहीं यों ही आयी थी। अ्रकेल्ला- 
पत-सा महसूस हो रहा था। आपको--'आपका कुछु डिस्टर्नः तो 
नहीं हुआ ।”? 

“अरे नहीं | आप बैठिए,” डाक्टर साहब ने जल्दी से कहा | णेकिन उन्हें. 
चनमाल्ला की बातें कुछ अजोब-भी ल्वग रही थीं। अश्रकेल्लापन इसे आज ही बंयों 
महसूस हुआ और फिर डिस्पेंशरी के समय मेर पाप्त आकर गप लड़ाने की क्या 
जरूरत थी, यह ते अपनी सहेली-बेगप साइबा--के पास ही बैठा करती थो । 
लेकिन आदमी का दिमाग ही तो है । साह्यूम नहीं कब क्रिस तरह से काम करता 
है | डाक्टरने वनपात्ञा के आकस्मिक आयपन को कोई महत्व न दिया । 


लेकिन चुपी अखरने लगी । डाक्टर सोच रहे थे कि वनमाला कुछ कहेगी 


श्प्छ ओर निकट "ओर दूर'*' 


लेकिन उसके गल्ले में तो जैसे काँटे फँस रहे थे | डाक्टर ने एकन्द्राध बात' 
भी पूछी तो वह हूँ-हाँ करके रह गयी | कमरे में श्रधिकतर चुप्पी रही । 

डाक्टर ने इस खामोशी से घब्राकर प्रस्ताव किया कि कुछ देर घूम 
श्राया जाय | वनमाला बँधी हुई-सी उनके साथ चल्ल दी | द्राम से उतरकर पेद्ल 
चल्नतें हुए. उन्होंने चर्नी रोड स्टेशन पार किया और चौपा्ी के तट पर एक 
पत्थर की बेंच पर बैठ गये | 

वनमाल्ा ने पूछा, “आपके एक्सपेरोमेंट्स' की तय्यारियाँ कैसी हैं !?? 

डाक्टर का यह प्रिय विषय था। मालूम नहीं द्नरात वे अपने शोध 
कार्य की ही बातें कैसे सोच पाते थे | उन्होंने उत्साहपूर्वक कहा, “तस्पारियाँ 
तो पूरी हो गयी हैं, मिफः दिल्ली से आक्टर भाटिया श्रौर नागपुर से डाक्टर 
परांजपे के आने की देर दे | मेरा ख्यात्ष है कि जून के मध्य में हम छोग: 
खाना हो जायेंगे |”? 

बनमाल्षा के सीने से एक दबी हुई-सी गहरी साँस निकल्ली और वह शूत्य 
दृष्टि से तट के पत्थरों पर सर पटकती हुई समुद्री ह्यार की लहरों को 
देखने लगी । 

डाक्टर को उसका व्यवद्वार कुछ श्रजीत्र क्ृगा | उन्होंने क॒ह्दा, “क्या बात 
है ! श्राप कुछ परेशान सी नजर शा रही हैं |”? 

बनमाल्ा फिर भी चुप रही। डाक्टर को कुछ और पूछने का साहस 
न हुआ । उनका बाल सत्भ सरल स्वभाव रहस्यमय मुद्राओं को समझ ही. 
नहीं पाता था । 

कुछु देर बाद वनमात्रा बोली, “जीवन के क्षण भी कितने मधुर हैं [?” 

डाक्टर इस दाशनिकता से और भी घबरा गये | मूखे बालक की भाँति 
हकल्ला कर बोले, “जी हाँ! 

वनमाक्ा फ्ँ सज्ा कर बोली, “रहने दीजिए अपना जी हाँ? जिस बात 
को आराप समझ ही नहीं पाते उसमें जबद॑स्ती बीच में बोलने की क्या जरूरत है ?? 

डाक्टर को वनमात्ञा की इस दशा पर ताड्जुब तो हुआ ही, साथ ही 
अफसोस भी हुआ कि ऐसी हात्त में इसके साथ आकर क्यों अपनी शाम 
खराब की | वे बोले, “हाँ | यह सही है कि मैंने आपकी बात का मतद्बब नहीं. 


'वनसाता श्ध्र्पप 


समझा था, लेकिन मैं यह समझ गया हूँ कि आपकी तबियत ठीक नहीं है । 
मेरा प्रस्ताव है कि हमज्ञोग घर वापस लौट चलें |” 

८“ज्याप भेरी बीमारी नहीं समझ सकते | आप में इतनी समझ दी नहीं है ।?' 

“फिर भी कोशिश करना तो मेरा फूर्ज है,” डाउ्टर अपमान को पीते हुए 
जोले | 

“मेरी ब्रीमारी पहचानने के लिए स्टेयेत॒कोप की जरूरत नहीं,” वनमात्ा 
ने डाक्टर की ओर मेँह करके कष्टपूर्ण मुप्तकराहट के साथ, 'हाँ गहरी नजर 
चाहिये | देखिए मेरी तरझ, पहचानिए मुझे क्या बीमारी है ।? 

डाक्टर ने वनमाज्ञा की आँखों की ओर देखा और चौंक पड़े । चोपाटी पर 
अंधेरा बढ़ चल्ला था। लेकिन इस घुँधल्नके में भी बनमाला की आँखों से 
बिजली सी छूट रही थी, एक विचित्र उन्मराद हृहरा कर फूट पड़ रहा था। 
डाक्टर ने निगाहें नीची कर लीं। 

बनपात्वा ने उनका हाथ पकड़ लिया और गिड़गिड़ाती हुई सी बोल्ली, 
“४ टावर, तुम कितने नासमक हो। क्यों रह-रहकर दिल्ल के घाव कुरेदा करते 
हो। क्या तुप्त यह मी नहीं समझ पाते कि मुझे सुन्दरवन के दल्लदल्ली जंगल्ों में 
जान देने के श्िए कौन सी ताकत लिये जा रही है। संतार के प्रति कर्तव्य 
की भावना £ मैं इन खोखले शब्दों का अ्रथ ही नहीं समझ पाती | यह सही है 
कि पहले मैं जीवन से उकता कर मरने के लिए. श्रायी थी, लेकिन अरब तो 
ऐसा नहीं है। अब तो में जीवन से प्यार करने लगी हूँ | फिर भी मुभे इस 
सुन्दर जीवन का अंत करने के लिए, कौन मजबूर कर रहा है ! तुम “'*“केबल 
घुम 2 

डाक्टर के शरीर से पसीने की घारें कछूटने लगीं और गला सूख गया | 
वास्तविकता बिल्कुत्न अप्रत्याशित रूप से उनके सामने थ्रा गयी थी, और वे इसके 
'लिए बिल्कुल्ल तय्यार न थे । वे इकलाते हुए बोले, “मैं **«- मैंने आपको कभी 
भजबूर नहीं किया |? 

“लेकिन में जानती हूँ कि तुम्हारी सारी प्रतिष्ठा इन प्रयोगों पर निर्मर है । 
तुम्हें हुखी करके मैं जिंदा भी रही तो मुझे जीवन में कया मिलेगा | इसीलिए 


श्प््ह्‌ आर निकट “ओर दूर * 


मैं तय्यार हूँ । खैर यह बात छोड़ो । यह बताश्रो कि मेरे इतने बड़े बलिदान 
का कुछ मूल्य चुकाओगे १? 

डाटबर कुछ देर चुपरहकर बोले, “मिस्तेज वर्मा! आप गुल्नती कर 
रही हैं ।?? 

“मुझे सदाचार की शिक्षा देने की ध्ृष्टता न करो डा० » वनमाल्ा तड़पकर 
बोली, “सदाचार की बातें तो ज्तियाँ ही पुरुषों से करती हैं। यह कहो साफ़- 
साफ़ कि मैं बड़ा कायर हूँ, मुझमें त्वियों जैसा साहस भी नहों' *९-*- |? कहते- 
'कहदते वह दाँफने लगी | 


२९, पत्ापन 


बनमात्वा ल्रगभग रातभर सो नहीं सकी | उसके दिल्ल में थ्राग लगी हुई 
थी। वह गुस्से की बेचेनी से तड़प रही थी। डा० ने उसका जो तिरस्कार 
किया था वह भूज्ञा नहीं जा सकता था| जीवन में पहली बार उसने भीख माँगी 
थी ओर भीख के बजाय मित्नी थी केबल्न दुत्कार । बह सोच रही थी कि इस 
मनुष्य के, मालूम होता है, दिल्ल नाम को कोई चीज ही नहीं है । अपनी उस 
भत्व-थज्ञ पिलपिल बेगम के सामने मुझे कोई चीज ही नहीं समझा | मेरा 
उसका कोई मुकाबला है ! फिर में इन हजरत से हाहती भी क्‍या थी ! किसने 
इनसे विवाह का प्रस्ताव किया था। अगर यह कह देते कि तुम्हारे प्रम की 
मैं कह करता हूँ तो इनका क्‍या बिगड़ जाता ? मैं इससे अधिक कुछ नहीं 
चाहती थी । इन्हीं कुछ शब्दों की थाती लिए, में शांति से मर सकती थी। लेकिन 
उफु “कैसा निर्दय है यह व्यक्ति भी । 

फिर बनमाल्ना सोचती** 'यह सब क्या पागलपन है! मैं मी बिल्कुल पागल हो 
गयी थी । आख़िर इन भोंदूबसंत में बात ही क्या है कि में इनपर मर मिये। 
न किसी बात को सोचने-समभने की श्रवल्ल, न बात करने का दंग । वही थत्र- 
यत्र पिल-पिल्न इनके साथ खुश रह सकती है। अच्छा हुआ बात खत्म हो' 
गयी । थह हैं किस गिनती में | 

लेकिन इस भूटी तसत्ल्ली से दिल्ल न भरता । वह सोचती, कुछ भी हो इन्हें 
भेरा अपमान करने की हिम्ममत कैसे हुईं। यह मुझे समझते क्‍या हैं! एक 
आवारा ओरत”**“ बनमाला दाँत पीसने छ्वगी। अच्छा में मी तुम्हें दिखा 
दूँगी कि मैं क्या हूँ । रुल्ा-रल्ला के नमारा तो वनमाज्ञा नाम नहीं। और 
उस चुड़ेश को तो बताऊँगी । वह भी इधर म॒झ्के ठेढ़ी नजरों से देखने लगी. 
थी। उसी की यह सब करनी है। उसने खूब मियाँ साहब को अपनी मुद्ठी में. 
किया है। वाह रे आदमी ! चूड़ियाँ पहनकर न बैठ जा ! 


१६१ पत्चायने 


वनमाज्ला कई घंटे तक इसी तरह उबज्ती रही, रोती रही, कुदरती रही, 
गालियाँ देती रही, प्रतिशोध की योजनाएँ बनाती रही, डाक्टर को खुलेआम 
बदनाम करने से लेकर बेगम रैहाना कुरेंशी को जहर देने तक की योजनाएँ 
उप्तने बनायीं और तियाड़ीं | रोते-शेते आँखें सुजा लीं। एक बार गुस्से में 
आकर अपनी साड़ी दाँतों से चीथ डालो | लेकिन कई घरे की श्स अवस्था 
के बाद उसकी इंद्रियाँ शिथित्ष पढ़ गयों और उसे श्राधी बेहोशी जैसी नींद 
आ वह गयी | ह 

सुबह उठी तो उसकी श्राँखें जल रही थीं और बुखार सा चढ़ा हुआ था। 
सारे बदन में एक ऐंठन सी हो रही थी और दर्द के मारे सर फट जा रहा 
था । कमजोरी इतनी आ रही थी कि पतंग से उठकर दो कदम चल्ली तो आँखों 
के आगे अंधेरा छा गया । कुर्सी थामकर उस पर लुढ़क न पड़ती तो फर्श पर 
ही गिर पड़ती । वह अपनी बेजसी पर फूट-फूट कर रोने लगी | दस मिनट तक 
रोती रही तो जी का बोफ कुछ हल्का हुआ। फिर उसने सुराही से एक ग्लास 
पानी पिया श्रौर गुसलखाने की ओर चलत्न दी। 

कुछ देर बाद वह चाय भीकर बैठी ही थी कि बेगम कुरेंशी ने हँसते हुए 
कमरे में प्रवेश किया । वनमात्रा सकपका गयी। बेगम साहबा अब तक 
उसके कमरे में न ग्रायी थीं, जब उन्हें बातें करनी होती, वे उसे ही श्रपने 
ड्राइज्ञ रूम में बुला लेतीं। आज यह नयी बात देखकर वनमात्ना का माथा 
ठनका । यह ज़रूर लड़ाई करने आयी हैं। आने दो-मैं क्या इनसे डरती हूँ ! 
लेकिन फिर भी उसका दिल्ल ड्रवा जा रहा था। उसका पहले वाला आत्म- 
विश्वास न जाने कहाँ चल्ला गया था। रात को वह सोच रही थी कि इस 
तुन्दियत्न को ज़हर दे दूँगी, कुत्तों से नुचवा दूँगी और न जाने क्या-क्या करूँगी, 
किन्तु इस समय तो उन्हें देखकर वह केवल घत्रा ही रही थी। काँपते खबर में 
वह बोली, “आइए !?” 

बेगम कुर्सी पर बैठ गयीं। कमरे में एक ही कुर्सी थी, इसलिए वनमात्षा 
पत्ंग पर ही बैठ गयी । बेगम ने कहा, “बड़ी गर्मी है भाई | श्रभी तक पानी 
नहीं बरसा |? 

वनमात्ना को कुछ क्रोध आया | कैसी बनी हुई हे यह श्ौरत | काहे 

११ 
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के लिए. आयी है और क्या बात कह रही है। उसने रुखाई से कहा, गर्मी का 
तो मौसम ही है [? 

देगम साइना फैज्ञकर कुर्सी पर बेठ गयीं । वे बहुत मोटो न थीं। उनका 
बदन वनमाला के सुगठित शरीर की श्रपेज्षा स्थूल्न अवश्य था, लेकिन वे 
देखने में भद्दी नहीं लगती थीं। हाँ, चश्मा लगाने के कारण वें अपनी अवस्था 
से अधिक ग्रतोत होती थीं। वैसे भी वे डाक्टर से दो वर्ष बड़ी थीं, वनमाला 
की समवयस्का ही थीं। कुर्सो पर आराम से बेठकर उन्होंने कहा, “आपकी 
कुछु तबियत खराब है क्या ? बहुत सुध्त और उदास दिखायी दे रही हैं |” 

बनमाल्ा कुछ देर चुप रहकर बोली, “आप जो कुछ कहने आयी हैं. उसे 
एकदम कह डालिए। भूमिका की क्‍या जुरूश्त है। सीधी बात क्यों न 
की जाय ।?? 

बेगम मुसकराकर बोलीं, “में क्या कहने आयी थी!” 

बनमाक्षा को उनकी मुसकराहट जहर लगी | वह तड़पकर बोली, “आप 
मज़ाक न कीजिए । वया डाक्टर ने आपको नहीं बताया कि मेने उनसे बया 
कहा (79 
बेगम उसी तरह मुसकुराकर बोलीं, “बत्ताया भी हो तो आपको यह कैसे 
मालूम कि में उसी के बारे में बात करने आयी थी [” 

चनमाता इस खिलवाड़ से बहुत नाराज हो गयी । उसने अपने दिमाग का 
संतुल्नन बिल्कुल खो दिया । वह लगभर चीलखकर बोली, “आप उसके बारे सें 
बात करने आयी हों या न आयी हों, में जुरूर आप से बात करना चाहती हूँ । 
मैं किसी से डरती नहीं हूँ ।?” 

बेगम की जहरीली मुसकुराइट खत्म न हुईं। वे बोलीं, “कौन कहता है' 
कि आप किसी से डरती हैं । लखनऊ में अपने पति से नहीं डरी, यहाँ आकर 
मौत से नहीं डरों। आप को कौन डरा सकता है । आपको जो दुछु कहना 
हो कहिए |?” 

वनभाल्ा बोल्नी, “मैं डाक्टर से प्रेम करती हूँ |? 

“शौक से कीजिए,” बेगम उसी तरह बोलीं | 

“और शआपको इसमें इस्तक्षेप करने का कोई अधिकार नहीं है ।” 


श्र पत्चायन 


“झधिकार हो तो भी मैं उसके इस्तेमाल की ज्ञरूरत नहीं समझती ।/? 

वनमाला ने बेगम की इस बात में छिपा हुआ व्यंग बड़ी तीदणता से 
अनुभव किया। उसे रुत्ाई छूटने लगी, लेकिन उसने अपने को सैमालकर 
कहा, “जरूरत की बात तो बाद में देवी जायगी | में तो अधिकार की बात कर 
रही थी। क्या आप का उन पर केवल इसोलिए अधिकार हो जायगा कि काजी 
ने कुरान की कुछ आयतें पढ़कर आप से पूछा कि आप को उनकी बीबी होना 
मंजूर है, तो आपने ६? कर दिया था १?! 

बेगम साहबा शायद अपना मूड बदलने को तय्यार न थीं। उन्होंने हँसते हुए 
कहा, “हमारा निकाह काज़ी ने नहों पढ़वाया | इमत्ोगों की भी विवित्व मैरिज 
हुई हे । यह वूसरी बात दे कि हमें श्रव तक तलाक की ज़रूरत महसून 
नहीं हुई ।”? 

बेगम बनमाला पर व्यंगाण छोड़ती चल्ली जा रही थीं। बनमात्रा ने 
हताश होकर कहा, “खैर 'सिविद्व मेरिज” सही | मैं पूछती हूँ कि आप का जो 
सामाजिक अधिकार है उत्तका महत्व श्रध्रिक है | और में जो उनके पीछे जान 
देने को तय्यार बैठी हूँ, मेरी कोई गिनती ह्वी नहीं है। मैं"? 

बात काटकर बेगम बोली, “बनमाला | तुम चिल्कुश बच्ची हो | मुझे तुम 
पर तरस आता है। तुम्हारा दिधाग खराब हो गया है क्या ?? 

इस नये सम्बोधन से वनसाल्षा को-ऐेस्ता प्रतीत हुआ कि वह सचमुच बेगम 
रैहाना से बहुत छोटी हो गयी है। उसने हका-बक्का होकर पूछा, “क्यों ??? 

“क्यों कया ?” बेगम ऊ्रुमबाये से स्वर में बोली, तुम बच्चों की सी बातें 
ही कर रही हो | ठम्हारे दिमाग में एक फ़ितूर आया और तुमने तमम लिया 
कि उससे तुम्हारा बच्चा भारी श्रधिकार पैदा हो गया | यह पामलपन नहीं तो 
और कया हे । मैं तमसे लड़ने नहों आयी हूँ। सिफ़ तुम्हें समझाने आयी हूँ 
कि यह खुराफ़ात छोड़ो । उस सीधे-साथे आदमी को ठुभने बेकार परेशान कर 
इखा है। गरीब कल से घवराया हुआ है |” 

“लेकिन प्रेम" ४? 

“प्रेम की फिल्लासफ़ी म॒के न समकाश्ो । मैं भी अपनी गज्ञलों से बहुत 
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प्रेम करती हूँ, अपने प्रियतम के हाथों क॒त्हा हो जाती हूँ, महशर में उनका 
दामन पकड़ती हूँ फिर उन्हें परेशान देखकर उनका कुसूर अपने सर ले बोती 
हूँ। लेकित ठोस जिंदगी की इक्कीकृत और ही है | फ़िर तुम शायराना मुहब्बत 
करो, तो भी मुहब्बत करनेवाले का हक़ सिफ्छ॑ मुहब्बत करने का होता है, इससे 
ज्यादा कुछ नहों । लेकिन यहाँ तो यह मुप्रीजत डे कि तुमने यही किया तो भी 
दबीब साहब धबराकर अपना काम ही छोड़ बेठेंगे | उनको आदत मुझसे ज्यादा 
घुम नहीं जानती | क्ष्यों उनके 'केरियर” के पंछे पड़ी हो। मेरी बात छोड़ो | 
इस बचपन के साथ तुम मेरा बाल्य-बाँका नहीं कर सकतीं । हाँ उनका किरियर! 
ज़रूर बिगाड़ दोगी झौर अपनी जिदगी बवाल कर त्ोगी |» 

बनप्रा्ा को ऐशा माह्नूम हुआ जैसे किसी ने उसकी पीठ पर सड़ासड एक 
दर्जन बेंत जड़ दिये हों | वह तड़पकर बोली, “यह सब लेक्चर रहने दो | मैं 
पूछती हूँ कि मेरे और उनके बीच में पड़ने का तुम्हें क्या अधिकार है? इसका 
जवाब क्यों नहीं देती |” 

बेगम ने घ्रणावुक्त स्वर में लेकिन सहूल्लियत के साथ कह्य, “मैं अपने हक़ 
को बात नहीं ऋइना चाहती थी। लेकिन तुम मजबूर कर रही हो तो 
सुन द्ो। मेरा डाक्टर पर वही हक़ है जो त॒म प्रो० जिफेन्द्र' वर्मा पर 
अपना समझती थीं श्रौर जिस पर आँच आने के महज़ फूठे अंदेशे से तुमने 
अपनी बच्ची तक को छोड़ दिया और दुनियाँ से छुटकारा पाने के लिए 
डाक्टर की दावत क़बूल कर ली। आखिर तुम यह क्यों समझा करती हो कि 
सारे हकूक त॒ुम्हीं तक मह॒दूद हैं, सारे अ्हसासात तुम्हारे ही दिल्ल में होते हैं, 
इनियाँ में और दूसरे लोग इंसान नहीं ईंड-पत्थर हैं १० 

वनमाला के सीने में जैसे किस्ली ने ज्ञोर का घूसा मार दिया। उसकी 
आँखों के आगे अंबेरा छा गया और उस अगर में चीख-पुकार और शैतानी 
क्रेह-क़ढे को वे मतल्नब और बिहंगम-सी आवाज़े आने ल्गों | उसकी आँखे फटी 
रह गयीं | 

बेगम उठते हुए बोली, “बनमात्रा ! ग्रेरी बातों का बुरा न मानना । मैंने 
यह्‌ रा तुग्हारा दिल ढुखाने के लिये नहीं कहा है, बल्कि बड़ी बहन की तरह 
ठाह राह पर जाने की नियत से कहा है। तम इसी तौर से इन बातों को 
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समभाना | खुदा-बंद तम्हें समझ दें | मेरी यही छुआ ह।” कहकर बेगम 
चल्वी गयीं । 
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इसके बाद चनमाला को दो दिन तक किसी ने न देखा। उसका कपरा 
या तो अंदर से बंद रहता और सिर्फ हशमत के लिए, जो चाय खाना बगैरा 
ज्ञेकर आता था, खुलता या फिर बाहर से ताल्ला जत्ञ रहता। एक बार बेगम 
से घबरा कर दरवाज़ा खथलयया तो बनमाला अंदर से बोली, “विगम साहबा ! 
फ़िकर न कीजिए; । मैं श्ात्म-हत्या नहीं करूँगो। आप जाकर आराम करें |? 
बेगम बेचारी या हीं लौट श्रायीं । 

तीसरे दिन डाक्टर साहब अपनी बेगम के साथ शाम को चाय पी रहे थे । 

इसी समय हृशमत घबराया हुआ-सा आया ओर बोल्ला, “मिसेज वर्मा 
चल्नी गयीं [?? 

“चली गयी ?” बेगम ने चोकिकर पूछा, “कहाँ चत्ली गयी (” 

“यह मुक्के कया मालूम ! में चाथ जेकर उनके कमरे में गधा तो कमरा 
खुल्ला पड़ा था | कमरे में कुछ सामान मी बह्ीीं था। माल म होता है कि दोपहर 
में त्रिज्कुल् खामोशी से चल्ली गयीं। सामान बगेरा उतराने के ज्षिए भी मुझे 
न बुज्ञाया | मेज्ञ पर यह ल्िफ़ाफ़ा पड़ा था | इसमें शायद कुछ क्लिखा हो |?! 

हशमत का दिया हुश्रा मोय तिफ़ाफ़ा बेगम ने जल्दी से खोल्य डाला । 
इसमें वनवाला के दाथ की लिखी हुई दो चिट्ठियाँ ओर कुछ काग्रज़ पत्र थे। 
विट्वियों में से एक बेगम साइबा के नाप और बूसरी डावटर साहब के नाम 
थी। दोनों चिह्ठियाँ अ्रग्रेजी में लिखी थीं। बेगम साइब ने उन्हें ज़ोर से पढ़ा । 
उनके नाम की चिही में लिखा था :-- 

“प्यारी बहिन, 


तुपने भेरी शऑाँखे खोल दी है, इसके स्लिए, धन्यवाद देने को उपयुक्त 
शब्द में नहीं पा रही हूँ । जो कुछ हुआ दे इसके बाद में अपने को इस 
योग्य नहीं पाती कि डाक्टर ने जो पविन्न कार्य शुरू किया है उसे अपनी 
दोषपूर्ण उपस्थिति से दूषित करूँ । मैं फिर भविष्य के अंधकार में कूद रही 
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हूँ। मुझे क्षमा करना और भगवान से मेरी सदगति के ल्लिए प्रार्थना करती 
रहना । 
अपराधिनो 
वनमात्षा |”? 


डाक्टर के नाम पत्र में लिखा था ;-- 
“प्रिय डा० कुरंशी, 

मैंने तीन दिन से आपके छिए जो उलूमन पैदा कर रखी है, उसके 
छिए. क्षमा चाहती हूँ | इससे भी ग्रधिक ज्षुमा उस श्रस॒विधा के लिए 
चाहती हैँ. जो मेरे न रहने से आपको अपने प्रयोगों के सम्बंध में होगी । 
लेकिन में विवश हैं। में अपने अंदर वह जन-कल्याणु की बत्विदानी भावना 
पंदा ही नहीं कर पायी हैँ जो ऐसे महान कार्यो' के ल्लिए अपेक्षित है | 
इसल्लिए मुझे क्वमा कर दीजिए ओर भूल जाइए ) 

आपकी असखुबिधा की थोड़ी बहुत छवि पूर्ति मैं इस माँति किये जा 
रही हूँ कि अपने यात्रा व्यय के लिए थोड़ी सा रुपया निकाहक्षकर शीष्र 
आपके पुशय कार्य के लिए समर्पित किये जा रही हूँ) यह शेप रकम 
६०,६५२ रुपया £ आना ५४ पाई है। बक से यद्द रुपया आपको मताड 
की साज्लीसीटर फर्म बाटल्लावाल्ा एंड अदर्स के मार्फपत मित्न जायेगा । 
इसके ज़रूरी काशज़ पत्र इसी चिट्ठी के साथ रख दिये हैं। 

भवषदीया, 
वनमाल्ा वर्मा ।?? 


सब सुनकर डावंटर साइब बोले, “अजीब औरत है |?” 
बेगम रेहाजा कुरेंशी सिर्फ एक ठंडी साँस भरकर रह गयीं। 


२२, पथ प्रदशेक 


उत्तर प्रदेश के पश्चिमी माग में एक कस्बा है मैनपुरी | इसकी विशेषता यही 
है कि यहाँ खाने की तम्बाकू के अतिरिक और कोई विशेषता नहीं है | तम्बाकू 
पर भी मुह हुई मैनपुरी का एकाधिफ्त्य समाप्त हो गया है। हर जगह श्रब 
मेनपुरी के मुकाबले की तम्बाकू तय्यार होने लगी है। हाँ, यह ज्ञरूर हो गया 
है कि मैनपुरी का नाम कल्नकत्त से बस्चई तक मशहूर कर दिया है। मामूली 
कस्बों की तरह यहाँ भी सिर्फ एफ ही बड़ा बाज़ार है जो एक हाम्बे चिभटे की 
आकृति का है | श्राजकल्न मैनपुरी से छोटे कस्बों तक में बिजली पहुँच गयी है, 
किन्तु मेनयुरी के निवासी अभी तक ल्लाल्नटेन और पेट्रोमेक्स की पुरानी परम्परा 
को निमाने के लिए विवश हैं। 

इसी कछ्वे के चिप्टे जैसे बाज़ार की एक चड़ी जनरण म्चन्‍्डइज़ की 
दुकान पर दो स्त्रियाँ मिल्लीं। शाम का समय था और जून का महीना । स्थुनि- 
स्पिल्टी की छिड़काव करने वाल्ली मोटर के छींटों से अपनी रेशमी साड़ी को 
बचाने की घबराहट में एक महिल्ला दूसरी खदरघारिणी से जा भिड़ी और 
खद्रधारिणी के हाथ के हाह्निक्स के डिब्बे ने दुकान के एक ब्ांब्ठेन के 
शीशे की कपाह्न क्रिया कर दी। 

“म्राफ़ कीजिएगा बहिन,” मिड़नेवाज्ञी महिल्या बोली । 

“बड़ा सस्ता नुस्खा है। आप माफ़ी माँगकर श्रत्रग हो गयों। घुझे तो 
शीशे का दाम देना पड़ेगा,” खद्दर धारिणी ऊँ भलाती हुई बोली । 

दूसरी ने दुकानदार की ओर रुपये का एक नोट फँका और खहद्दरघारिणी 
से मुखकराकर बोली, “अब भी कोई शिकायत बाकी है श्रापको ! ! 

खदरधारिणी अ्चकचा गयीं। दुकानदार भी घबरा गया। श्रभी तक वह 
सोच रहा था कि शीशे का दाम भरने के लिए किसे पकड़, लेकिन दोनों को 
दाम देने के लिए तय्यार देखकर उसने भी हौसला दिखाने की ठानी | रपये 
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को बापस करते हुए बोला, “नहीं बहिन जी, में शीशे का दाम नहीं लूँ गा। 
कोई आप लोगों ने जानबूमकर तोड़ा है ! मुझसे ही टूट जाता तो मैं किससे 
दाम लेता !? 

हुकान से हटने पर रेशमी साड़ी वाज्ञी ने खदरधारिणी से पूछा, 
धुनिए | आप यहाँ कोई अच्छा रेस्तराँ बता सकती हैं जहाँ अच्छी चाय मित्र 
सके ?? 

खदरघारिणी ने इन देवीजी को ध्यान से देखा। यहाँ मैनपुरी में रेस्त॒राँ 
में बैठकर चाय पीने की शौक्नीन यह कहाँ से श्रा गयीं। पुरुषों के ल्लिए तो 
खैर चाय घरों में इंतजाम हो सकता है। लेकिन अगर उनमें कोई अक्रेज्ञी सुंदर 
युवती जाकर बेठ जाय वो शायद्‌ राह चलनेवाले राह चत्नना छोड़कर उसे धूरने 
लगे | उसने कहा, “नहीं । यहाँ झापके लायक़ कोई रस्तरोँ नहीं है |”? 

चाय की इच्छुका के चेहरे पर परेशानी कल्क आयी। वह बोली, “फिर तो 
बड़ी परेशानी है। दो दिन से चाय नहीं मिल्ली | सर फटा जा रहा है, लेकिन 
मजबूरी है। अच्छा नमस्ते !!? कहकर वह दूसरी ओर जाने को उद्यत हुई । 

खदरघारिणी ने उसे रोककर कहा, “सुनिए । आप बाहर से आयी हैं !” 

“जी हाँ |? 

“श्केली द्दी ड् ११ 

ध्जी |? 

“कहाँ ठहरी हैं !” 

“यहीं पास वाल्ले धर्मशाले में | वह जो उस तरफ़ है |” 

“तो आप आज मेरे साथ चाय पीजिए | मेरा घर पास ही है ।”? 

“लेकिन *“ रेशमी साड़ी गाल्ली अचकचाकर बोली ) 

“लेकिल्र क्या !” खद्रधारिणी ने हँसकर कहा, “आपको चाय की सख्त 
ज़रूरत है । चाय आपको सिफ्फ मेरे घर मित्र सकती दे। फिर क्षैकिन का क्या 
सवान्न !? 

रेशमी साड़ीवाली धन्यवाद देकर ज्ुपचाप उसके साथ चल्न दी | ल्नगभग 
दो फर्लोंग चल्नकर बाज्ञार खत्म होने पर सड़क के ही किनारे एक मकान कै 
दरवाज़े पर खदरबारिणी ने आवाज्ञ दी, “चमेली |? 


श्ध्ह पथ प्रदू्शक 


नौकरानी ने दरवाज़ा खोल्या और दोनों एक छोटे से, लेकिन हशदार कमरे 
में पहुँचीं। कमरे में एक पत्नंग, एक मेज़, एक किताबों की अलमारी और दो 
तोन बेंत की कुर्तियों के अतिरिक्त कुछ न था | फर्श ईंटों का बना था | उस पर 
कोई दरी आदि न थी। मेज के सामने की दोवार पर क्वगा गांधीजी का चित्र 
कमरे की एक मात्र सजावट थी | खिड़कियों और दरवाज़ों पर पर्दे या चिक कुछ 
भी न था। मेजपोश और पलंग के सारे कपड़े शुद्ध खादी के थे | गांधी जी के 
चित्र पर एक माल्या पड़ी थी जिसके फूल सुबह ताजे रहे होंगे, क्षेकिन इस समय 
खतप्राय हो रहे थे | कमरे में सफाई खूब थी। 

खद्रधारिणी रास्ते से ही अपनी मेहमान को पहचानने की कोशिश कर 
रही थी । इसीलिए वे श्रमी तक चुकचाप थी। चाय पीते-पीते उन्हें कुछ 
याद आया और वे बोलीं, “श्रगर मैं सूल्वतो नहीं हूँ. तो आपका नाम शायद 
“''ओऔीमती बनमात्ना वर्मा है ।” 

वनमाल्ना चौंक पड़ी | दुनिया में शुमनाम रहने के लिए. ही तो वह इस 
गुमनाम से करे की ओर सुड़ी थी | यहाँ भी पहचाननेवाले मिल्ल जायेंगे, इसकी 
उसे आशा न थी। उसने चोंककर कहा, “जी *“« हाँ *“लेकिन'"“मभाफ़ 
कीजिएगा | मैंने शाप को नहीं पहचाना |”? 

“प्रा नाम मनोरमा सिनहा है। दस वर्ष पूर्व आपने मुझे; अध्यापिका 
नियुक्त किया था,” खदरघारिणी ने सुसकराकर ताज़ी पह्नौड़ियाँ वनपाज्ञा की 
प्लेट में डालते हुए कहा । 

बनमात्रा ने श्राँखें फाइकर भनोरमा की ओर देखा | उसके सामने दस 
वर्ष पूर्व का दृश्य कह्न की घटना की भाँति स्पष्ट हो गया | क्षेकिन यही मनों- 
रमा है! जब नौकरी के लिए आयी थी तो बिल्कुल बड़की सी छग्ती थी 

“झर दस ही बर्ष में बुढ़िया हो गयी । चेहरे की सुर्रियाँ देखकर मालूम होता था 
कि पेंतालिस से कम की न होगी। बालों की कई छाटें सफेद हो युकी थीं। 
फिर यह यहाँ कैसे आयी । वनमाज्ञा भी मुसकराकर बोली, “श्रे'“'मैं तो आप- 
को पहचान ही नहीं सकी |” 

“जी हाँ, बहुत दिन पहले आपके दर्शान हुए थे । इस समय यहाँ कैसे 
कष्ट किया ? मनोरमा ने कोतूइल्पूर्वक पूछा । उसे वनमाल्ा को पहचानकर 
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- ताख्जुच हो रहा था । अगर इस सकित् में भी थ्रा गयी हैं तो भी गर्मियों के 
दिनों में कया निशीक्षण करेंगी। फिरन चपरासी न कोई अन्य कर्मचारी । 
फिर इंस्पेक्टरपें जब्र मुआइजा! के लिए श्राती हूँ वो उन्हें घमंशात्राश्रों में 5हरते 
हुए किसने सुना है । 

बनमाज़ा को -पल&तावा हो रहा था कि में मनोरमा के साथ क्‍यों चल्नी 
आयी ! पहले जब यह मेरे पास आयी थी तो मेरी क्‍या हैसियत थी और अन्न 
किन परिस्थितियों में श्रायी हूँ । इसे मेरी दशा ज्ञात होगी तो जी में क्‍या 
सोचेगी | ग्लानि के मारे उससे और कुछ खाया नहीं गया श्रौर उतने हाथ 
खींच जिया | बात यातजकर बोली, “यों ही एक निजी काम था | श्राप यहाँ 
कैसे ? कब से है यहाँ? आपका अपाश्य्मेंट तो बाराबंकी में हुआ था न १? 

“ली हाँ। लेकिन बाराबंकी तो मैं सिफ्ठ एक साह्य रही | 'टेप्परेरी जाब! 
ही तो थी | उसके बाद मैंने सोचा कि ट्रेनिंग के बगैर काम न चजैगा | इसश्षिए 
सी० दी० की ट्रेनिंग छीं। १६४१ ही में मुझे त्ललनऊ के महिल्या विधाद्षय 
में जगह मिल्ल गथी | लेकिन सात भर काम करने के बाद १६४२ में आंदोद्चन 
के सिलसिले में मुझे गिरफ्तार कर लिया गया शरीर में डेढ़ वर्ष जेल में रही | 
( हँसकर ) यह सफेद बाल उसी समय की निशानी दें। इसके बाद प्राइवेट 
इंटर और लास्ट इयर बी० ए० किया | बी० ए.० करके में यहाँ झा गयी | साल- 
भर से यहाँ आयकन्पा पाठशाल्षा में हेड मिस्‍्ट्रेस हूँ ।”? 

वनमात्रा दि्चचस्पी से उनकी कहानी सुनती रही । वह सोच रहो थी कि 
इस स्त्रीमें संघर्ष करने की कितनी शक्ति है| कुछ देर बाद उसने पूछा, 
“ग्रापक्रे पिताजी बहराइच में ही हैं? बहराइच की ही तो आप रहने 
बाल्ची हैं न १? 

“जी हाँ, लेकिन मेरे पिताजी श्रब नहीं है | १६४२ के विद्रोह में वे पुल्लिस 
की गोली से भारे गये,” मनोरमा ने शांत स्वर में कह्दा, लेकिन यह कहते- 
कइृते उसकी आँखों में एक कटोरता-सी आ गयी । वातावरूए भारी हो मया । 

वनमाल्ना ने धीरे से पूछा, “आपके परिवार में और कौन-कौन हैं !? 

“कोई नहीं । माँ पहले ही मर गयी थीं। मैं ही श्रपने माता पिता की 
अकेली संतान थी,” मनोरमा किंबित मुसकरा' कर बोली । 
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वनमाल्रा सोचने त्वगी कि यह भेंट भी खूब हुईं। इसके भी कोई नहीं, 
मेरे भी कोई नहीं। फिर भी मुझमें ओर इसमें कितना अंतर है। यह अपने 
भाग्य से बराबर जूकती आयी है, विध्न-बाधाओं को कुचनती आयी है। में 
बराबर भाग रही हूँ | तो क्या यह मुझसे महान है। नहीं - महान होने को 
इसमें कया बात है। इसे लड़ना है, इसलिए लड़ रही है, मुझे भागना है 
इसलिए भाग रहो हूँ | 

मनोरमा ने पूछा, “श्राप तो लखनऊ सर्कित्व में ही होगी |? 

वनमात्रा को क्रोध आने लछगा। क्‍यों यह सच मुझूप्ते पूछ रही हे, तुके 
क्या मतदाब इन बातों से ? उसके जी में आया कि कोई बड़ी बात कह दे | 
लेकिन उसने अपने को संभाल जिया और सोचा कि ऐसा कश्ना बहुत अनुचित 
होगा | यह तो केवल शिष्ठता वश पृष्ठ रही है, इय्म नाराज होने की क्या 
बात है। उसने वेपर्बाही से कहा, “नहीं। नौकरी मेंने दो-ठाई सात पहले ही 
छोड़ दी है |?” 

मनोरमा उसकी ओर आश्चय से देखती रह गयी | वनपमाल्षा की रुखाई 
देखकर उसने कुछ और पूछना उचित न समझा । लेकिन उसने जबरदस्ती करके 
बनमाला को अपना मेहमान बनने पर राजी कर लिया! बनमाना का बक्स 
और बिस्तर उसी दिन धमंशाल्े से उठकर मनोरमा के घर पर आ गंया | 
बनमाज्षा गे भी इसे गनीमत समझा । धर्मशाले में कब तक रहा जा सकता 
था । बाज़ार की पूरियाँ खाते-खाते पेचिश भी हो गई थी । 

दो ही दिन में मनोरमा को विश्वास हो गया कि वनमाक्ा भाग्य की 
ठोकरें खाती हुईं हो यहाँ पहुँची है । संदेह तो उसे पहले दिन की बातों से ही 
हो गया था, ल्लेकिन दो [दन में वनमाज्ञा की आँखों में कभी विधाद श्रोर कभी 
उन्माद की छापा देखकर और बात करते-करते अचानक उसका चिह्न होना 
छछूय कर के मनोरमा का संदेह विश्वास में परिणत हो गया। चुनांचे तीक्षरे 
दिन उसमे बनमाल्ा को बिठाकर स्पष्ट रूप से उसका हाल पूछा | बनमाल्ा 
इस समय प्रतिरोध न कर सकी । सनोरमा के प्रश्न इतनी दृद़ता और आत्म- 
विश्वास से किये गये थे कि वनमाल्ना के थैय का बाँध टूट गया ओर उसने 
विस्तारपूर्वंक अपनी पूरी कह्दानी छुना दी | 


चनमाला १७२ 


मनोरमा चुपचाप सुनती रही। उसके चेहरे की कठोर रेखाएँ और भी 
'कठोर द्वो गयीं | बनमात्ञा भी उसे देखकर कुछ सकपका गयी, लेकिन सेमल्कर 
बोली, “शायद आपके विचार से मैंने डल्ित नहीं किया |” 

(“जी हाँ ) आपका कोई कार्य उचित नहीं था,?? स्पष्ट उत्तर मित्ना | 

बनमात्ा घगायुक्त स्वर में बोली, “शायद आपके ख्यात्र से मुके अपने 
पति को नहीं छोड़ना चाहिए था, ओर उन्हें छोड़ा भी था तो मुसल्लमान डाक्टर 
से प्रेम नहीं करना चाहिए था | क्यों ! यही बात है न ?? 

मनोरमा हँस पढ़ी, लेकिन उसके चेहरे की कठोग्ता कमर न हुई । उसने 
गंभीर स्वर में कहा, “यही आपकी सब से बड़ी कमज़ोरी है, मिसेज्ञ बर्मा । आप 
दूमरों के बारे में तुरंत ही राय कायम कर लेती हैं और हमेशा आपकी राय में 
दूसरे सभी ल्लोग श्राप से शारीरिक और मानसिक रूप से निम्न स्तर के ठदृरते 
है। फिर आप अपनी इस गल्लत राय को ही सही समककर उस पर हृढ़ता से 
चलने की कोशिश करती हैं ओर ठोकर खा जाती हैं। आपका यह अहंकार 
है ।” 

बनसाला ने एक मिनय सोचकर कहां, “संभव है थह मेरा शह्हंकार हो | 
यही अहंकार मेरी प्रेरक शक्ति है। इसे छोड़ दूँ तो में जिंदा हो नहीं रद सकती। 
** "खैर जाने दीजिए इस बात को श्रगर आप मेरे कार्यों को श्रनुचित सम- 
भती ईैं--चाहे किसी कारण--तो शाथद आप सुझे अपना मेहमाव थाने में 
भी प्रसक्ष न होंगी । ऐसी दशा में मेरा यहाँ रहना उचित नहीं है। में किसी 
वूसरे स्थान को चल्ली जाऊँगी |” 

“यह आप पिछुल्षी भूचों से भी बड़ी भूज् करेंगी। आपकी अवशध्या 
मुकसे ज़रूर बह्यादा है, सेकिन-क्षमा कॉजिएगा-गेरे ख्याल से आप 
में श्रमी बचपन है। आपके सारे अनुभवों के बाद भी में कह सकती हूँ कि मुझे 
जीवन संब्र्ष का अ्रविक शअ्रनुमच है और यह अनुभव आपकी उच्च शिक्षा, उच्च 
पद और उच्च समाज के बावजूद सुझे आपकी पथ-प्रदर्शिका द्वोने योग्य बना देता 
है। श्राप ** ७* |? 

वनमाज्ञा चिढ़कर बोली, “लेकिन आपका सारा अनुभव आपको यह अधि 
कार तो नहीं देता कि आप जबद॑स्ती किसी का हाथ पकड़कर पसीथ्ने लगिये | 


श्७रे पथ प्रदशक: 


क्षमा कीजिएगा। मैंने आपसे पथ प्रदर्शन की प्रार्थना नहीं को | मैं स्वयं अपना 
रात्ता खो सकती हूँ और उस पर चलने के ल्लिए मेरे पैरों में ताक़त है |?” 

मनोरमा सुसकुरा उठी | उसके चेहरे की कठोरता कम द्वो गयी | वह बोली, 
“्याप फ्रूठ बोलती हैं। सफेद भूठ । जो अपना रास्ता पहचानता है वह बगैर 
किसी पूर्व योजना के बन्बई से मैनपुरी आकर राह चक्तते त्ोंगों से चाय की 
दुकान नहीं पूछा करता। अधिकार की बात आप कुछ तमय के लिए भूल 
जाइए । अधिकार के नशे ने श्रापको अंदर से बिल्कुल खोखता कर दिया हैं । 
इसलिए अधिकार को गोली मारिए.। जीवन के लिए कभी-कभी अनाबिकार 
चेष्टा मी बछिनीय द्वोती है ।?? 

बनमाला आश्चय से मनोरमा की बात सुनती रही। उसके सारे जीवन में 
कभी किपी ने उस पर ऐसा रोब नहीं जमाया था। उसके पिता की तो बात ही 
क्या है, जिद्दी मां ने भी कमी उससे इस तरह की बातें नहीं की थीं। उसे बुरा 
ज़रूर लग रहा था लेकिन साथ ही जैसे कोई दिल के अंदर रह रहकर कह उठता 
ववनमात्वा, यही तुम्हारा अंतिम राम्बन्न है । इसे न छोड़ना |? अंत में उसने 
परेशान न होहर पूछा, “श्रच्छा मान लिया | लेकिन आप मेरी भज्नाई करने 
के ज्षिए. इतनी उत्सुक क्‍यों हैँ !? 

“आपने मरे साथ जो भज्ञाई की थी उसका बदला चुकाने के लिए |? 

वनपमात्या को रुल्ाई छूटने लगी लेकिन वह उसे समाल्कर चुपचाप 
बेठी रही । 


२३, तृफ़ान बदसपीजी 


हर चीज़ की अ्सल्ली कीमत भी मालूम होती है जब वह हाथ से निकल 
जाती है | यह सिद्धान्त बहुत पुराना होते हुए भी विल्कुल्न नया है। बचपन में 
सभी को पढ़ाया जाता है कि जो चीज़ हाथ में है उसे जाने नहीं देना चाहिए 
श्र चली जाय तो उसका अफसोस नहीं करना चाहिए | फिर भी बिरकत्ते ही 
ऐसे भाग्यवान मिलेंगे जो बचपन की इस शिक्षा को इस प्रकार हृदयंगम कर हे 
कि बड़े मन में पछताने की ज़रूरत न रहे । 

बनमाल्ा ने श्रीर कोई सहारा न देखकर यही तय किया कि मनोरमा के 
शाथ ही रहा जाय। लेकिन यह तय कर लेने पर भी उसकी उल्चझन 
न मिटी । उसके जीवन का महाशत्य, जिससे बचने के लिए वह इधर-उधर 
भागी-मागी फिरती थी उसे मागने की राह न देता था। हर जग वह देत्याकार 
होकर अपने पंजे उसकी ओर बढ़ाता चल्ला श्राता था। यहाँ पर आकर उसकी 
श्रीर घुरी हाद्मत हो गयी | अब तो भविष्य की रूपरेखा क्‍या उक्षका कोई स्पष्ठ 
या अ्रस्पष्ट विच्वार तक सामने न था। इस अनिश्चितता की स्थिति में उसे 
अपने विगत जीवन की जो भी घथ्ना याद आती, उसे आठउ-आठ आँसू रुखा 
जावी। अब उसे वास्तव में इस बात पर पछुतावा होने लगा कि मैंने शुरू से 
जो कुछु भी किया चुरा किया । वह सोचती कि मेंने सिफ अपने साथ ही नहों 
बल्कि ओरों के साथ भी बुरा किया। मैंने प्रोफेसर साहब को कितना कष्ट दिया, 
यमुना को बेकार ह्वी दुखी किया, डा० कुरशी को न केबल परेशान ही किया 
बल्कि वहाँ से भागक़र उनके प्रयोगों को योजना में भी बड़बड़ी पैदा कर दी | 
आत्मग्लानि से उसका हृदय कचोटने लगता | 

बह सोचती कि क्‍या ह्खनऊ वापस चल्नी जाऊँ । आखिर इसमें हजे 
क्या है। जन्र मैं अपनी गल्नती महसूस करती हूँ तो प्रो० वर्मा जैसे सजन व्यक्ति 
के सामने था किसी के भी सामने उसे स्वीकार करने में क्‍या हर्ज है । में ठोकरें 
खाकर श्रच काफी सीख चुकी हूँ, अब और ठोकरें खाने से वया फायदा । 


श्छ्च तृफान बदतमीनी 


लेकिन उसके इस निश्चय का जैसे कोई गल्ला घोंठ देता था| उसे तुरन्च 
थ्यान आता कि अब मेरे वहाँ जाने से कोई त्वाभ नहीं है। प्रोफेतर साइब मेरे 
पति नहीं रहे | उन्होंने बहुत कृपा की तो मुझे घर में रह देने देंगे | फिर यदि 
उन्होंने वाध्तव में यमुना से'*'नहीं “नहीं | वहाँ जाना हरमिज्ञ नहों हो 
सकेगा | 

फिर वह सोचती कि बम्नई हो चत्नी चल्ूूँ। लेकिन तुस्त्त ही यह विचार 
भी पत्दट जाता। बहाँ जाकर भी अपना हृत्लकापन जाहिर करने के 
सिवा झोर क्‍या होगा | यह सब बेकार बात है । अब तक वो जहाँ भाग्य ने 
पथ्क दिया हे वहीं रहना है शोर तददीर के नये-नये खेल देखना है | यह 
सोचकर वनमाज्ना का मन और भारी हो उठवा था | 

केकन बनमात्ा को यह परेशानी अधिक दिन न रही। उसके सामने 
एक नयी और बड़ी परेशानी था खड़ी हुई जिसमें यह मान््िक विपाद दब से 
गये | यद्द थी आर्थिक कठिनाई । बनप्राल्ना बम्बई से कुछ कंम पाँच सी रपये 
क्षेक र चल्नी थी | आउ-दस दिन में ही यह रकम ढाई सौ रह गयी थी | वनमांजा 
को हाथ रोककर खर्च करने की श्रादत ही नहीं थी। उसे मालूम हुआ कि 
मनोरमा का वेतन सिर्फ २००) हैं । इसलिए उसके भोजन का बदला चुकाने 
की घुन में उसने उसके सादा घर के साज्-सामान पर इतना रुपया खर्चे कर 
दिया था| लेकिन इस तरह से कर तक काम चक्ष सफता था | एक दिन रुपयों 
का हिस्ताव लगाया तो वनपमांत्रा ब्रितकुछ धबरा गयी। 

मनोरमा से कुछ छिपाना बेकार था। उसने तुरन्त ही यद्द लबद्य कर दिया 
कि बनमात्षा की उद्विग्नता का स्थान नेराश्य जनित विकज्वता ने जे लिया है । 
उसने पूछा तो वनमात्रा ने अपनी परेशानी साफ़-साफ़ बता दी | वनमाल्षा को 
स्वयं आश्चर्य होता था कि इस अपरिचिता में उसका एकदम से विश्वास कैसे 
हो गया | कुछ दिन पहले तो वह कल्पना भी नहीं कर सकती थी कि मे अपनी 
झार्थिक कठिनाइयाँ किसी के सामने रख सकती हूँ । 

मनोरघा ने पूछा, “फिर ! क्‍या सोचा है आपने १? 

वनमात्वा बोली, “कुछ समझ में नहीं आता [?? 

मनोरमा ने दिचकिचाते हुए कहा, “देखिए | बुरा न मामिएगा | आर्थिक 


वनमात्ा श्७्ष 


संकर बड़ा बुरा होता है। इसल्लिए इसे यात्रा बिल्कुल नहीं जा सकता। 
आपको कुछ न कुछ करना ही चाहिए | न हो तो आप “"* * [? 

०क्ट्टिए ! आप रुक क्‍यों गयीं ) मुझे वास्तव में आपको संत्ाइ की जरूरत 
है । मेरी समस्त में कुछ भी नहीं झा रहा है,” वनमाह्या बोली | 

मनोरमा ने दूसरी श्रोर देखते हुए कहा, मेरी स्कूल में ऊँचे द्जों को 
पढ़ाने के लिए कुछ नयी नियुक्तियाँ होनेग्ाली हैं। जब्र तक और कहीं 
प्रचन्ध न ही *** ।7 

बनमात्षा को स्थिध्ति अजीब-सी हो ग्रयी। जित सत््री को उसने अपना 
कृपा पात्र बनाया था उसी की सातइती में काम करने के विचार से उसे 
गहरा चका छ्गा; लेकिन साथ ही डब्नते को सहारा भी भिक्ष गया। उसने 
उमड़ते हुए आँख रोककर सनोरगा से कहा, “आपकी कृपा पात्र होने के श्रति* 
रिक्त भरे लिए और कोई चारा नहीं रहा | लेकिन मुझे इसका कोई दुःख 
नहीं है क्योंकि शायद भगवान ने मेरा भूठा गत्र चूर्ण करने के लिए ही यह 
दिन दिखाया है। में आपकी बड़ी कृतञञ हूँगी ।? यह कहकर वह उठकर बाहर 
चत्नी गयी | मनोरमा एक साँस भरकर रह गयी | 

जून का महीना समात होनेयाज्ा था। स्कूल कालेणों में नियुक्तियों के लिए. 
उम्मेदवारों ने दौड़ घृप शुरू कर दी थी। मनोरमा की सिफ़ारिश' पर वनमाज्ञा 
को उसी के स्कूल भें जगह मित्र गयी। छ्लेकिन वेवन तय हुआ सिफे अस्सी 
रुपये | इससे अधिक कुछ हो भी नहीं सकता था क्योंकि वनमाला ने मनोरमा 
के साभने यह शर्त रखी थी कि उसका असली नाम न बताया जाय। 
जिसे भी मालूम होगा कि पहले की इंस्पेक्ट्रेस भे एक गैर सरकारी रकूहा में 
सहायक अध्यापिका पद स्वीकार किया है, उसे इस कार्य में भी उस पर विश्वास. 
न रहेगा और फिर लोगों की काना-फूसी कौन सुनेगा । 

मनोरमा को इस नियुक्ति में काफी परेशानी उठानी पड़ी । वनमात्ना के: 
सर्टिफिकेट तो काम में आ ही नहीं सकते थे। इसल्लिए मनोरमा को बहुत बड़ा 
भूठ बोलना पड़ा । उसने कहा कि प्रार्थिनी ल्लत्िता कपूर मेरी पुशनी सह- 
पाठिनी है और बी० ए.० पास है। गत वर्ष के साम्प्रदायिक उपद्वय में लाहौर 
में उसके सारे घरवाले मारे गये और बह किसी प्रकार जान बचाकर भारतः 
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आ गयी है। इस प्रकार प्रमाण-पत्रों की कमी पूरी की गयी। प्राइवेड स्कूल 
था और मनोरमा के काम से मैनेजर साइब और मैनेजिंग कमेटी के अ्रन्य सदस्य 
बहुत संतुष्ट थे | साथ ही र्ते में अच्छी अ्रध्यापिका भी मित्र रही थी, इसलिए, 
अधिकारियों ने मनोरमा के सर पर अरहसान का बोफ लादते हुए ललिता 
कपूर की नियुक्ति कर दी । 

वनमाला को यह समाचार पाकर बड़ी खुशी हुईं। एक सप्ताह से वह 
उल्भन में पड़ी थी कि यह नियुक्ति नहीं हुईं तो क्या होगा | अ्रस्ती रुपये महीने 
का क्या मूल्य होता है, यह वनमात्ता इसके पहले समझ ही नहीं सकती थी। 
अब उसके लिए एक सहारा हो गया था। खाने भर का इंतजाम हो ही गया 
था | भ्रव वह अपने पिछुले जीवन को आसानी से भुक्षा सकेगी । श्रब जैसे 
वनमाला मर गयी और उसकी जगह उस ललिता कपूर ने ले ली जो न अपने 
को कुछ विशेष महत्व का समझती थी न जिसकी कुछ विशेष आकांक्षाएँ थीं। 

उस रात को उसे बहुत देर तक नींद न आयी। नया जीवन आरम्भ 
करने की प्रसन्नता के साथ ही न मालूम केया एक बिषाद उसके मन में भर 
गया। यह विषाद निकाले न निकत्नता था। उसे अ्रचानक ही चार महीने 
पहले की वह सुबह याद आयी जब वह लखनऊ में २००) मासिक के प्रधाना- 
ध्यापिका के पद के न मिलने पर भी हँसी-खुशी अपने घर आयी थी | उस 
समय ऐसा मालूम होता था जैसे कि वह. नौकरी उस पर कोई जबद॑स्ती ल्ञादे दे 
रहा हो और वह किसी तरह से उस मुसीबत से जान बचाकर निकल भागी हो | 
श्राज़ भी अगर ऐसा होता तो / वनमात्ना अपने ऊपर हँस पड़ी । जीवन का 
एक-एक क्षण उसे कुछ न कुछ नयी बात--कोई न कोई नयी वास्तविकता 
सिखाता जा रहा था और वह उत्येक क्षण अपने को पहले से अधिक बुद्धिपान 
पाती, लेकिन आगे आने वाला क्षण इस अहंकार को भी चूर्ण करता चला 
जाता था। वह सोचने लगी कि आख़िर कब तक यह क्रम चलेगा । 

तीन दिन बाद रुकूत्न खुला | स्कूल में बनमाला शीघ्र ही साथ की अध्या- 
पिकाओं श्र छात्राओं सभी के आकर्षण का केन्द्र बन गयी । उप्के अतुल्न- 
नीय सौन्दर्य के साथ उसकी शाल्लीनता और परिष्कृत रुचि ने सभी का मन मोह 
लिया.। सभी उससे बातें करना चाहतीं। उसे इस नये निरछुल वातावरण भें 

श्र 
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झाकर बड़ी प्रसन्नता हुईं। मनोरमा तो उसकी योग्यता से परिचित ही थी, 
इसल्निए उसका व्यवहार उसके साथ असाधारणरूप से अच्छा था | 

किन्तु यह प्रसन्नता भी अधिक दिन न रही | वनमाल्ता को शीघ्र ही मालूम हो 
गया कि उसे शान्ति कहीं नहीं मिलेगी | बात यह हुईं कि इसी वर्ष एक नयी, 
एम० ए० पास श्रध्यापिका श्रीमती गौड़ की भी नियुक्ति हुईं थी | यह देवीजी 
स्कूत्न के सेक्रेट्यी भी दीनानाथ पाण्डे की रिश्ते की भतीनी होती थीं। इस नाते 
वे स्कूल पर अपना एकछ्तत्र अधिकार समझता करती थीं। उन्हें एक तो इसी 
बात की जत्न थी कि प्रधानाध्यापिका एक ऐसी स्त्री है जो सिफ़ बी० ए.० 
पास है ओर मुझे एम० ए० होकर भी उसकी मातहती में काम करना पड़ता 
है | फिर दूसरी मुसीबत यह कि कुमारी -सिनद्वा ने कहा कि श्रीमती ललिता कपुर को 
मुझसे ऊपर के क्लास पढ़ाने को दिये गये हैं। श्रीमती गौड़ खूब कुढ़तीं कि कुमारी 
सिनह्वा ने स्कूल को बिल्कुल घर की खेती समझ लिया है। यह श्रीमती कपूर 
भी सिर्फ बी० ए० ही हं--और कोन जाने बी० ए० भी हैं या नहीं - नहों 
नहीं | यह अन्याय ,वर्दास्त नहीं हो सकता। श्राखिर कुछ तो ग्रादमी की 
योग्यता का ख्याज्न होना चाहिए, या सिफ अंधेरगर्दी ही चलेगी | मैं यह अंधेर 
गर्दी न चलने दूँगी। हर्गिज नहीं । 

एक महीने तक श्रीमती गौड़ ने स्कूल की गति-विधि का निरीक्षण किया 
ओर फिर अपने हाथ-पाँव फैलाने शुरू कर दिए। सबसे पहले उन्होंने स्कूल 
की कुछ अध्यापिकाशों को अपनी ओर मिलाना चाहा | इस काय में उन्हें 
अधिक सफल्नता न मित्नी क्योंकि अधिकतर अध्यापिकाएँ प्रधानाध्यापिका के 
व्यवह्वार से पूर्ण संतुष्ट थीं और साथ ही इस पचड़े में पड़ना भी नहीं चाहती 
थीं। फिर भी दो-चार कामचोर अ्रध्यापिकाएँ--जो मनोरमा से कई बार डॉट 
खा चुकी थीं--इस आशा में उनके साथ हो गयीं कि भअ्रगर श्रीमती गौड़ 
प्रधानाध्यापिका हो गयी तो उनके ठाठ हो जायेंगे। श्रीमती गौड़ ने इतना 
सहारा ही बहुत समझा | 

इसके बाद उन्होंने अपने चाचा के कान भरने शुरू किये | रोजाना स्कूल 

' की व्यवस्था-सम्बन्धी खराबियाँ हृढ़-हृढ़ कर उनकी रिपोर्ट पांडे जी के पास 

पहुँचायी जाने ह्वगीं। यह भी बताया जाने लगा कि श्रीमती कपूर को कुछ 
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काम-बाम नहीं आता, कुमारी सिनह्य उन्हें जबरदस्ती 'फिवरः करती हैं| इसी 
तरद दो महीने और बीते । 

पांडे जी का ख्यात्ञ प्रधानाध्यापिका की ओर से बहुत अ्रच्छा था । लेकिन 
पत्थर पर लगातार पानी पड़ने से उस्तमें भी गद्य पड़ जाता है। पंडे जी भी 
छझपनी भतीजी से सहमत होने लगे | 

श्रीर आखिर वह दिन मी आ गया जब यह सुल्लगती हुईं आग भमक पड़ी | 

दिसम्बर के आखिरी दिन थे। कड़ाके को सर्दों पड़ रही थी। ऐसे ही में 
'एक शाम को स्कूल के अध्यक्ष लाज्ा गिरघारी लाल की कोठी में मैनेजिंग 
कमेटी की बैठक हुई। मनोरमा मी प्रधानाध्यापिका होने के नाते कम्ेथी की 

"सदस्या थी । वह कुछ दिनों से श्रोमती गौड़ की हरकतों को देख रही थी और 
इस समय मरने-मारने के ल्लिए तय्यार होकर आयी थी। 

कुछ मामूली कारबाई के बाद अपत्ली सवाज्ञ सामने आया। मैनेजर ने 
कहा कि हमलोगों ने कुमारी सिनहा कौ सिफ़ारिश पर श्रामतों कपूर को रुख 
किया था | लेकिन इधर उनका काम भो ऐसा नहीं दिखायी देता कि उनकी 
नियुक्ति का औचित्य सिद्ध हो । उन्होंने कोई प्रमाण-पत्र आदि भी नहों दिखाये 
हैं। ऐसी हालत में उनका रखना ठीक है या नहीं ! 

मनोरमा चुपचाप बैठी थी। पं० ल्क्ष्मीकांत बोले, "ऐसा है तो उन्हें 
जवाब दे दिया जाय | 'क्वाल्ीफ़ाइड टीचर्त! को कमी थोड़े ही है । बहुत 
मिल जायेंगीं।” कमेटी के दो अन्य सदस्यों ने भी इस बात का समर्थन 
किया । मनोरमा अब भी चुप थी। 

कमेटी के अ्रध्यक्ष शाबा जी ने मनोस्मा की ओर देखते हुए कह्दा, “आप 
को इस प्रस्ताव भें कुछु आपत्ति तो नहीं !” 

“ज़रूर आर्पाति है,” मनोरमा हृढ़ता से बोली, “यह सारी कारवाई 
अनुचित है | भीपत्ती कपूर की अयोग्यता की हवाई बातें करके आप लोग चाहे 
उन्हें निकाल भन्ते ही दें, क्ेकिन यह कार्य अनुचित होगा । किसी को आ्रापकी 
संस्था में विश्वास नहीं रहेगा । किसी को अयोग्य बताने के पूर्व उसकी अ्रयोग्यता 
के प्रमाण भी देने चाहिये |? 

सब लोग चौंक पढ़े | पॉडेजी का चेहय लाल हो गया। वे हकल्ञाते हुए 
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बोलते, “श्राप तो उनकी वकालत करेंगी ही | मैंने खुद जाकर देखा है कि उन्हें 
पढ़ाना नहीं आता | वे ४: ॥?! 

बात काटकर मनोरमा बोली, “आप कब स्कूल गये थे १? 

“द्राप उन दिलों छुट्टी पर थीं,? पॉडेजी उसी स्वर में बोले | 

“लेकिन आपने कमी मुझसे इस निरीक्षण का उल्लेख नहीं किया ।?! 

मैं आपको दरबात बताने के ल्िण. मजबूर नहीं हूँ,” पॉडेजी और बिगड़े । 

“दर"'तो श्रापने कया खराब देखी श्रीमती कपूर में १” 

“मैंने देखा कि उनका सारा क्लास जोरों से हँस रहा था और वे लड़कियों! 
के साथ खुद भी हँस रही थों। मैंने उनसे कहा कि आप डिसिप्लिन क्‍यों नहीं 
रखती ! तो उन्होंने अपनी गलती मानने के बजाय मुझसे कहा कि आपका 
डिप्तिप्लिन के बारे में ख्याल गलत है। मुभीकों सिखाने “**॥।? 

मनोरमा ने पाँडेजी को श्राँखों में श्राँखें डालकर कह, “वे टीक कहती थीं । 
आपको बहुत-सी बातें खुद सीखने की जरूरत हैं। बच्चों का हँसना कोई जुर्म 
नहीं है | काम की योग्यता देखना हो तो यह देखिए ****“*॥? 

यह कद्दकर मनोरमा ने अपने बैग से बहुत से कागजात निकाले और 
क्लासों के रेकड टेस्टों और अ्रधंवार्षिक परीक्षा का अंक ताल्िकाओं से साबित 
कर दिया कि स्कूल भर में भीमती कपूर से अच्छा और ,किसी'का काम नहीं है | 

कमेटी का रुख ही बदल गया । पॉडेजी ने सदस्यों से कुछ पहले से साँठ- 
गाँठ तो को ही नहीं थी । उन्हें क्या मालूम था कि मनोरमा इतनी तथ्यारी करके 
आयेगी | वे घिल्कुल् चुप हो गये । कमेटी ने जब फैसला किया कि श्रीमती 
कपूर के मामले को छोड़ दिया जाये तब भी उन्होंने कोई श्रापचि नहीं की । 

लेकिन अब मनोरमा ने दूसरा शोशा छोड़ा | उसने अध्यक्ष के सामने 
श्रपने इस्तीफे का कागज बढ़ा दिया | कमेटी पर जेसे ब्िजल्ली गिर पड़ी | पाँडेजी' 
भी स्तंमित हो गये । 

कारण पूछने पर मनोरमा ने कद्दा, “जिस *कूल में प्रधानाध्यापिका पर इतना 
अविश्वास किया जाता हो कि उससे छिपा कर दूसरी टीचर्स से रिपोत् 
भंगायी जातो हों, उप्तके विरुद्ध अच्छा खासा षड़यन्त्र होता हो और उसकी 
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अनुपस्थिति में चुपके से मुश्नाइना होता हो, वहाँ कोई आत्म-सम्मान रखनेवाली 
जी रहना पसंद न करेगी |” 

चोर की दाढ़ी में तिनका | पॉंडेजी फिर तड़पऋर बोले, “किसने आपके 
विरुद्ध पड़यन्त्र किया ? कौन किसे आपके विरुद्ध रिपोय ' देता है !? 

“ग्रपको रिपो>' मित्नती हैं श्रीर श्रीमती गौड़ देती हैं,” मनोरमा ने 
कड़ककर कह्ढा | 

“आश्प झूठ बोलती हैं,” मेनेजर ने चिल्लाकर कहा । 

अब अध्यक्ष को दखल देना जरूरी हो गया | कुमारी सिनहा का रहना 
स्कूल के लिए जरूरी था, लेकिन मैनेजर के सम्मान की रक्षा भी जरूरी थी। 
उन्होंने मनोर्मा की ओर भ्कुदी चढ़ाकर देखा ओर बोले, “श्राप गन्नती 
पर है कुमारी सिनहा | आपके विरुद्ध कोई घड़यन्त्र नहीं हो रहा है। आप 
अपने शब्द बापत ले लीजिए । इस्तीफ़ा भी बापस ले ल्लीजिए ।”? 

मनोरमा ने कहा, “आपकी आजा मुझे शिरोधाय है। में पंडिजी से 
क्षमा माँगे लेती हूँ | इस्तीफे पर भी जोर न दूँगी। लेकिन एक बात और 
आप लोगों के ध्यान में लाना चाइती हूँ । आप लोगों ने अंक ताल्षिकाओं से 
दज लिया होगा कि सीनियर टीचर्स? में श्रोमती गौंड| का काम सबसे असंतोष- 
प्रद है। जनवरी से में उन्हें 'जुनियर सेक्शन' में भेज दूँगी |? 

बात फिर ब्िगड़ते देखकर लावा गिरघारी ज्ञाल जल्‍दी से बोले, “स्कूल 
की पढ़ाई के बारे म॑ आप जो कुछ ठीक समझे करें। हमें तो बस इससे 
मतत्ब है. कि स्कूल की बदनामी न होने पाये। लड़कियाँ ओर उनके 
गार्जियन! संतुष्ट रहें, बस |? 

पांडेजी खून का धूंट पीकर रह गये । उन्होंने मन मे निश्चय कर लिया 
कि साल खत्म होने पर में भी मैंनेजरी से इस्तीफा दे दूँगा, लाला जी को मस 
कुछ हर ही नहीं है | यदि वे कुमारी मनोरमा सिनहा से खुश हैं तो उन्हीं को 
लेकर बैठ । 
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मनोरमा घर आयी तब भी उसकी झ्“ुँकल्लाहट नहीं उतरी थी। वह सोच 
रही थी कि अच्छी मुसीबत गले पड़ी । आज बस भगवान ने ही नौकरी बचा! 
ली; वरना मुझे तो गुस्सा आ ही गया था । ओर श्रब तो साँप को छेड़ ही दिया 
है | मालूम नहीं मेनेजर साहब और श्रीमती गौड़ श्रमी क्या-क्या गुल खिलाने 
वाले हैं। उसे अकारण ही वनमात्ना पर क्रोध आने ल्गा। श्रपनी झक्कों के 
मारे इन्होंने अपनी तो सुसीबत की ही है, सुझे भी चेन न लेने देंगी | आलिर 
इन्हें मेनेजर का मज़ाक उड़ाने की क्‍या ज़रूरत थी, सीधी तरह बात समझा 
देतीं तो क्या हज था । फिर जो कुछ हो गया उसके बारे में भी मुझसे कुछ 
नहीं कहा | अजत्र साहबी टाठ हैं | अपने आगे किसी को कुछ समभती ही नहीं । 

बनमाला सो न गयी होती तो शायद दोनों में श्रच्छी खासी फड़प उसी 
समय हो जाती । सुबह तक मनोरमा का पारा काफ़ी उत्तर गया था। उससे 
वनमाला से पिछली शाम की बातों का उल्लेख करके सहूत्नत से समझा दिया 
कि स्कूल की पालिथ्क्स! बड़ी गंदी है, आप संभल्कर रहा करें और जो कुछ 
भी बात हो मुझसे ज़रूर कह दिया करें । 

घनमात्षा यह सुनकर चुप रही, लेकिन उसका चेहरा खिच गया। स्पष्ट था' 
कि उसे किसी को श्रभिभावक बनाकर उसको छुचछाया में रहने की बात बिल्कुल 
पसंद नहीं आयी । मनोरमा उसका यह भाव लक्ष्य करके कुड़ गयी, लेकिन कुछ 
बोली नहीं । 

तीन दिन बाद स्कूल में जब यह मालूम हुआ कि श्रीमती गौड़ को जूनियर सेक्शन 
में भेज दिया गया है ते सारे स्कूल में सनसनी-सी फैल गयी | अध्यापिकाएँ ही 
नहीं, ऊँचे दर्जे की छात्राएं मी समभ गयीं कि सिनह्व-गौड़ संघर्ष में भीमती 
गौड़ चित्त हो गयीं हैं। साधारणतः इससे सभी को संतोप हुथ्रा क्योंकि श्रीमती 
गौड़ की अहमन्यता क्रिसी को भी परुंद नहीं थी । कुमारी सिनहा की विजय के 
साथ ही श्रीमती कपूर का भी नाम जोड़ा जाने लगा और इस पर कुछ मज़ाक 
भी शुरू हो गया ) 

यह किसे पता था कि जो बात कुमारी सुशी्षा आये ने सिफः हँसी में कही 
थी वह सारे स्कूल में इतनी जल्दी फेल जायेगी और परिह्यास की बजाय उसे 
गंभीर बात समझा जाने लगेगा । लेकिन इसमें इतने आश्चर्य की बात न थी 
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क्योंकि श्रीमती गौड़ तो पहले से ही इन दोनों से जल्ली बैठी थीं। उन्होंने बात 
का बतंगड़' बना दिया और अध्यापिकाओं तथा छात्राओं में ही नहीं, स्कूल की 
दाइयों में भी खुसर-पुसर शुरू हो गयी । 

आखिर फरवरी की एक शाम को-उस दिन रविवार था-जब मनोरमा कहीं 
से घृपकेर लौथे तो उसने देखा कि ताँगे पर धनमाल्ना का सामान लद रहा है | 
उसने पूछा तो वनमात्ला ने बताया कि एक सकान तय कर लिया है । वहीं जा 
रह्ढी हूँ । 

“लेकिन क्‍यों ??” मनोरमा ताज्जुब से बोली | 

बनमात्ना ने फ्“ँफल्लाकर कहा, “आपको कुछ खबर ही नहीं है | सारा स्कूल 
कहता है कि कपूर ओर सिनह्या एक ही पत्नंग पर सोती हैं |*“****?? 

मनोरमा ने सर नीचा कर लिया और सामने से हट गयी | 
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: अल्हदा मकान लेकर वनमाज्ला की परेशानी कम होने के बाय बढ़ 
गयी | जब तक वह मनोरमा के साथ रहती थी उसे कुछ विशेष कठिनाई नहीं 
थी | वेतन के ८०) में से ३५) प्रतिमास वह भनोरमा को दे देती थी और 
शेष अपने ऊपर के खर्च में ब्ाती थी । लेकिन नये मकान भें आकर यह बात 
न रही | उसके तीन कमरों का किराया ही २०) महीने चल्ला जाता था | दो 
महीने बाद उसने सिर्फ एक कमरा और एक कोठरी ही अपने पास रखी 
क्योंकि २०) देकर महीने के खर्च के लिए कुछ बचता ही नहीं था। फिर भी 
१३) महीने निकल जाते थे और बनमाज्ञा को महसूस होता कि उसका शेष 
वेतन ऊपर के खर्च के लिए भी काफी नहीं है। साथ ही खाने की समस्या 
और भी गम्भीर रूप धारण करके सामने आयी । पहले उसने भी मन्तोरमा की 
ही भाँति एक नौकरानी रखने को बात सोची, लेकिन हिसाब लगाकर देखा तो 
इस प्रकार से खाने पर किसी भी तरह ६० ) से कम खर्च न होते। अ्रन्ततः 
उसने यह विचार छोड़ दिया और बाजार से सामन लाने श्रौर खाना बनाने 
का काम भी स्वयं करने का निश्रय किया । 

किन्तु निश्चय करना आसान था, उसे कार्यान्वित करना कठिन | स्कूल के 
दिनों में पाकशास्र की शिक्षा पाने के अतिरिक्त वनमाज्ना को रसोई घर या 
दूसरे किसी भी ग्रहकायं का न तो श्रनुभव ही था, न इतनी शारीरिक शक्ति 
ही | कई बार हाथ जल्न-जल्ल गया और खाना बर्बाद हुआ। वनमाल्ला इन 
भुस्तीबतों से रो-रो पड़ती | 

धर की सफाई, बाजार-हाट और रसोई में सर खपाने के बाद बनमाल्ा में 
इतनी शक्ति ही न रह जाती कि वह और कुछ काम कर सके | स्कूल में उससे 
कुछ पढ़ाया ही नहीं जाता था| परीक्षाएँ निफट शा रही थीं और साल भर 
खेल-कूद में बिता देनेवाली लड़कियाँ भी पढ़ने के मामले में गम्भीर हो गयी 
थीं और चाहती थीं कि सारा कोर्स एक बारणी हो उन्हें घोटकर पित्ना' दिया 
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जाय । उन्हें यह देखकर बड़ी परेशानी हुईं कि भीमती कपूर जो पहले इतने 
मनोयोग से पढ़ाती थीं, अब बिल्कुल नहों पढ़ातीं। अन्य अध्यापिकाएं, जोरों 
से अ्रपनी छात्राओं को कोस खत्म करवाने के बाद 'रिवीजन! करवा रही थीं 
ओर महत्वपूर्ण प्रशण और उनके उत्तर लिखवा रद्दी थीं और वनमालत्ला का 
यह हाक्ष था कि दर्जे में हाजिरी लेने के बाद सर पकड़कर बेठी रहती । उंसके 
सर में बराबर दर्द बना रहता । छात्राओं से वह स्वयं पढ़ने को कह देती | 
छात्राएँ समन ही मन भुनशुनाकर उसकी आज्ञा मानने का प्रयत्न करतीं। 
यदि कोई लड़की उससे कुछ पूछुती या अपनी किसी कठिनाई को दूर करवाना 
चाहती तो भी बह अ्रुकल्ा पड़ती । फल्न यह हुआ कि कुछ सीनियर लड़कियों 
ने मनोश्मा से रिपोंट कर दी कि हमल्ोगों की पढ़ाई जिल्कुल ठोक नहीं है, 
इधर न जाने श्रीपतती कपूर को क्या हो गया है कि वे कुछ ध्यान ही नहीं देती । 
मनोरप्ा ने लड़कियों को तो दाल दिया, लेकिन उसे बड़ी ऊँफल्ाइट 
आयी | बह सोचने लगी कि शायद इन, देवीजी पर कोई और मृत सवार हुआ 
है | उसने सोचा कि आज शाम को इनसे साफ़साफू बात करनी ही पड़ेगी । 
स्कूल खत्म होने के बाद मनोरमा वनमात्ना को अपने साथ घर ले गयी। 
चाय-ानी होने के बाद उसने पूछा, “आपका जी कुछु ठीक नहीं है क्या !! 
बनमात्ा के चेहरे पर हवाइयाँ उड़ने लगीं। महसूंस तो वह खुद भी कर 
रही थी कि मैं आजकल लड़कियों के साथ बड़ा अन्याय कर रही हूँ, ज्ेकिन 
इस समय मनोरमा के इस सीधे से प्रश्न से उसे ऐसा मालूम हुआ जैसे उत्त 
पर कोई भ्रयंकर आरोप लगाया जा रहा है ओर बह उसका उत्तर देने में 
असमर्थ है । उसने फँसे गले से कह, “तबियत तो खराब नहीं है, लेकिन न 
मालूम क्‍यों एक अजीब उदासी श्रौर थकान बनी रहती है |?” 
कुछ देर चुप रहकर मनोरमा बोली, “इस समय स्कूता में सबसे ह्यादा 
मेहनत करने का समय है। ऐसे में आपकी तबियत खराब होना ठीक नहीं है | 
आप किसी डाक्टर को “क्यों नहीं दिखातीं! इस तरह कब्र तक रहेंगी १? 
बनमाल्ा ने बड़ी मुश्किक्ष से अपने आऑआँसुश्रों को रोक पाया। साल भर 
पइले तक उसके सर में दस मिनट के लिए भी दद होता था तो प्रोफेसर साहब 
की कार डावटर के लाने को दौड़ जाती थी। अ्रव तो हफ्तों से सर में घमक 
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होती है, लेकिन डाक्टर की दबा के लिए दो-ठाई रुपये भी नहों जुट पाते । 
उसने धीमे से कहा, “दिखाऊँगी | 

मनोरमा बोली, “शआप साफ़न्साफ़ क्‍यों नहीं कहतीं कि आपको क्‍या 
दुःख है ४४ 

'बनमाला से श्रतर ज्ञब्त न हुआ । बह फूट पड़ी, “क्या बतारऊँ कि क्‍या 
दुःख है। दिन भर घर का काम करते-करते कमर टदूव जाती है । मैं ८०) में 
कोई नौकरानी थोड़े ही रख लूँगी। 

मनोरमा के सामने सारी स्थिति स्पष्ट हो गयी । उसे अ्रभी तक ख्यात्ञ ही 
नहीं आया था कि बचपन और जवानी का सारा समय आराम की जिंदगी 
बिताकर फाट देनेवाली स्त्री के ज्ञिए खुद अपने लिए ही खाना तय्यार करने 
ओर अपने छोटे से कमरे की व्यवस्था करने में कितना कष्ट होगा । उसे अपनी 
अटकल् पर पश्चाताप हो श्राया । 

उसने सहूलियत से कहा, “यह तो ठीक है, लेकिन कुछ न कुछ रास्ता तो 
ऐसा निकत्नना ही चाहिए जिससे स्कूल का काम सफर” न हो। आपको *१? 

वनमाल्ला क्रपत्री ही परेशानी में थी । वह मनोरमा का सहानुभूतिपूर्ण 
खय्या समझ न सकी । उसे तो ऐसा मालूम हो रहा था कि हस समय हर 
सही दिमागवाले आदमी को मेरा पक्ष लेना चाहिए श्रौर जो कुछ में करती 
हूँ, उसे उचित बताना चाहिए. । उसने चिढ़कर कहा, “अगर मेरी वजह से 
स्कूल का ह्॒ज होता है तो मैं श्रत्लग हो जाऊँगी ।” 

मनोरमा का क्रोध भममक पड़ा । उसने तेज़ स्वर में कहा, “वनमाक्षा जी, 
श्राप स्कूल में नौकरी करके स्कूल पर कोई अहसान नहीं करती है, अपना ही 
फायदा करती हैं। आपको इस्तीफा ही देना हो तो आपको कोई रोक नहीं 
सकता । लेकिन यह समझ लीजिए कि आप के अलग हो जाने से स्कूल का 
कोई बड़ा हज नहीं होगा । आप ही का हज होगा | मैं श्राप के साथ जितनी 
सहानुभूति दिखाती हूँ. उतनी ही आप मुझसे तेज्ञ पड़ती जाती हैं | श्राप चाहे 
खुश हों या नाखुश, यह तो स्पष्ट है कि इस प्रकार स्कूल का काम नहीं चत्न 
सकता । क्ड़कियों की जिम्मेदारी तो हमें पूरी ही करनी है ।!? 

वनमाल्ा पर जैसे निजल्ली गिर पड़ी । उसे मनोरमा से--उसी मनोरमा से 
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जिसकी जिंदगी बनाने में उसका मी हाथ था, ऐसी कड़ी बातों की आशा न 
थी। इससे भी अधिक दु.ख उसे इस बात का था कि आज उसी को--जो 
किसी जमाने में अपने कठोर अनुशासन और दक्षता के लिए दूर-वूर मशहूर 
थी--कर्तव्य-पाल्नन के महत्व की सीख दी जा रही है जैसे वह कोई कामचोर 
हो | रोकते-रोकते भी उसकी आँखों से आँपू निकल ही आये । 

मनोरमा ने कुछ धीमे पड़कर कहा, “मेरा इरादा आप का दिल दुखाने 
का बिल्कुल नहीं था | मैं जानती हूँ कि आपको क्ंब्य के याद दिल्लाने की 
जरूरत नहीं है । आपकी सारी कठिनाइयाँ आर्थिक हैं, क्षेकिन इस सिल्लसिले 
में भी कुछ जलल्‍्दो से तो हाह्मत संभाल्ली नहीं जा सकती। आपको नयी परि- 
स्थितियों में जीने की कल्ला भी सीखनी ही पड़ेगी । आप मेरी बातों का बुरा न 
मानिएगा'* और हाँ” भ्रगर'" आप को कुछ दिक्कत हो तो दस-पॉच रुपये 
मुझ से ले लो |” अन्तिम वाक्य उसने जहदी से कह डालना | 

वनमात्ता को जैसे फिर किसी ने जल्नते लोहे से दाग दिया | उसने भरे 
गले से कहा, “नहीं, नहीं, इसको ज़रूरत नहीं है। आप की कृपा से में वैसे 
भी उऋण नहीं हो सकती । मैं पूरी कोशिश करूँगी कि आ्रापको कोई शिकायत 
नहीं। अच्छा " नमस्ते |”? 

मनोरमा जाती हुईं वनमाल्वा को बहुत दूर तक देखती रही | फिर अ्रनायास 
ही उसके हृदय की गहराइयों से एक ठंडी साँस निकत्न पड़ी और उसका मन 
भारी हो गया | 

बनमाल्ता ने उस शाम को कुछ भी न खाया | बारह एक बजे तक वह 
पल्नंग पर पड़ी छुपके-चुपके रोती रही | श्रब उसे पुरानी बातें याद करने में 
भी घोर यन्त्रणा होती थी। इसलिये वे बातें याद आयीं तो भी उसने बल्ल-पूर्वक 
उन्हें शुल्लाया । वह व॒र्तम्रान जीवन की कठोंरता से मुक्ति पाने के उपायों पर 
ही विचार करतो रही, लेकिन कुछु तव न कर सकी | 

सुबह उठकर उसने जल्दी से खिचड़ी डाली ओर अपनी स्कूल“डायरी 
बगैरा ठीक करने त्गी | पढ़ाई का उसने नया कार्यक्रम बनाया और सारी पाठय- 
पुस्तकें छानकर उनके यथासंभव अध्यापन की रूप-रेखा बना त्ली | रुकूत् में 
उस दिन से उसका खबय्या ही बदल्ल गया । वह एक मिनट भी न खुद आराम 
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करती न छात्राओं को करने देती | दो ही सप्ताह में उत्तकी कक्चाओं की हालत 
बदल गयी | लड़कियाँ फिर खुश हो ययीं । 

वनमाल्ला जब तक स्कूल में रहती उस पर एक नशातसा चढ़ा रहता। 
वह जैसे थकना जानती ही न थी। लेकिन घर आकर वह रोज़ाना श्रघमरी 
डोकर पतंग पर गिर पड़ती । भोजन की व्यवध्या पहले ही उसके लिए संतोष- 
प्रठ नहीं थी, लेकिन इधर तो यह हाल हो गया कि हर दो-चार दिन बाद एक 
वक्त का फाका ही हो जाता | उसमें इतनी शक्ति ही न रहती कि बह उठ- 
कर चूल्हा जल्ला सके । 

इन बातों का परिणाम जो कुछ होना था वही हुआ । जिस स्वास्थ्य और 
सौंदर्य को उसने चालीस वर्ष की अवस्था तक अन्लुए्ण बनाये रखा था, वह 
तेजी से उसका साथ छोड़ने लगा। उसकी आाँव्ों के नीचे गढ़े पड़ गये, 
कपीलों की श्ररशिमा पर फाई-सी फिर गयी, चेहरे पर दो-चार हल्की ऊुर्रेयाँ 
पड़' गयीं, होठ सपोंद पड़ गये ओर उन पर पपड़ियाँ जमने श्ञगीं और अ्रंततः 
इसका फल यह हुआ कि अपैल के श्नन्‍्त तक उसे शाम को हल्का बुल्लार रहने छगा 
ओर जोड़-जोड़ में, विशेषतः कमर और सिर में बराबर पीड़ा और घमक रहने 
ह्गी | छुट्नियाँ शुरू दंते-होते वह बीमार पढ़ गधी । आखिर मानसिक शआजातों 
आर शारीरिक परिश्रम को आराम का अमभ्यत्त और कोमल शर्रर कब तक 
बर्दाश्त करता ! छुट्टियों में याद उसे मनोश्मा अपने घर न उठा लायी होती 
अर उसकी दवा-दारू का यथासंभव प्रबन्ध न कर दिया होता तो संभवतः 
चनमात्षा की जीवन-ल्ीला समाप्त ही हो जाती । 

है > 2८ 

श्रभत्त के महीने में एक दिन लावा गिरषारीज्ातल ने स्कूल का निरीक्षण 
किया | 

यह बात सभी के लिए घोर आश्चर्य की थी। ल्ाल्लाजी पिछले दस वर्षो 
में खयं कभो स्कूल न आये थे | उन्हें अपने व्यापार और म्युनित्यित्ष राजनीति 
( वे म्थुनिस्पिल्टी के वाइस चेयर्मेन मी थे ) से इतनी फुसंत ही नहीं रहती 
थी कि ऐसे कामों में समय देते। फिर उन्‍हें शिक्षा आदि में कोई निभी 
दिलचस्पी भी न यी | श्रस्तु, 
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उन्हें वनमाज्ा के काम करने का ढंग बहुत पसंद आया । उन्होंने मनोरमा 
को उसके चुनाव पर बधाई दी ओर आशा प्रकट की कि ऐसी अध्यापिकाशरों 
से स्कूल की ख्याति बढ़ेगी । उन्होंने वनमाला से भी बात की और उसकी खूब 
प्रशंसा को । 


वनमाल्ना को यह सब सुनकर बड़ी प्रसन्नता हुईं । उसने सोचा कि यहाँ 
एक श्ादमी तो ऐसा मिक्का जिप्तमें थोग्यता की सही परख है। मनोरमा से 
उसने एक दिन ल्ालाजी के स्वभाव की बड़ी प्रशंसा की । मनोरमा चुप रह 
गयी । 


ल्ालाजी स्कूल की कमेटी में पूरे तौर पर हाबी थे । वे जो कुछ चाहते ये 
बह्ी होता था । पॉडेजी तो नाम के ही मैनेजर थे । उनकी असल्ली हैसियत 
लाह्ञाजी के संदेशवाहक से अधिक कुछ न थी। बल्लाज्ञाजी को वनमाला पर 
इतना विश्वास हो गया था कि वे इसके बाद अक्सर उससे स्कूत्र की उन्नति के 
बारे में सुझाव भी माँगने लगे | यही नहों। एक दिन मौका पाकर बनमाक्षा 
ने अपनी आर्थिक कठिनाई का उल्लेख किया तो लाब्ाजी ने वूसरे महीने से' 
ही उसके वेतन में ३०) की तरक्क्री करवा दी। ल्ाज्ञाजी की दो छड़कियाँ 
स्कूल में क्रमशः दसवें और श्राठवें दर्जों में पढ़ती थीं। उनकी अंगरेजी कुछ 
कमजोर थी । इसब्विए. उन्हें घर पर पढ़ाने के लिए ल्ात्ाजी ने बनमाल्ा को 
४०) महीने पर व्यूटर रख लिया । 

वनमात्वा के दिन चेन से बीतने लगे। ल्वाज्माजी की उस पर कृपा देखकर 
श्रीमती गौड़ भी न सिर्फ ठंडी पड़ गयीं, बल्कि श्रज वनमात्ा की एक प्रकार 
से खुशामद भी करने लगीं। वनमात्ा को भी विश्वास हो गया कि अ्रव मेरे 
दिन फिरे हैं और दो-चार वर्षों में मैं ही स्कूल को प्रवानाध्यापिका हो जाऊँगी | 
मनोरमा से भी अब वह दूसरी तरह ही बाते करने लगी । 

मनोरमा ने यह परिवर्तन लद्य किया तो मन ही मन हँसी | 

वनमाला ने इधर फिर स्कूल का काम ढीला कर दिया था। मनोरमा ने 
इस पर एक दिन फिर उसे फव्कारा | वनमाल्ा को क्रोध तो बहुत आया, लेकिन 
वह मनोरमा की अभ्रड़ को जानती थी। मनोरमा ने जब यह सुझाव दिया कि. 
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तुम ट्यूशन का समय सुबह की बजाय शाम को कर दो ताकि स्कूल में ताज़ी 
होकर ही आश्रों, तो उसने मान लिया | त्लेकिन दिल्ल ही दिल्ल में तय कर लिया 
फि अरब इनका बोरिया-बिस्तरा जल्द ही बँधवाना चाहिए। किसी व्यक्ति 
का चरित्र अप्रत्याशित रूप से कितना गिर सकता है इसकी कोई सीमा 
नहीं है । 

नवम्बर का महीना था। एक दिन लड़कियों को पढ़ाकर उसने सोचा 
कि लाला जी से हस बारे में कुछ बात की जाय | ल्ञातज्ञा जी ने उसे 
अपने कमरे में ही झुल्ञा त्विया | वे पत्ंग पर लेटे थे । बनमाज्ना ने समु/्चत 
सूमिका के साथ अपनी बात शुरू की । लाल्लाजी श्रधमुँदे नेत्रों से उसे 
देखते रहे | 

बात खत्म होते न होते अचानक वे उठ बैठे | बनमात्ता को अपनी ओर 
आकर्षित करते हुए बोले, “ठीक कहती हो, कल्न ही उस हरामजादी को निकाल 
दूंगा ।? 

बनमाल्षा की आँखें फट गयीं। उपने भरे गछ्ले से कह, “अरे आप “१? 
और वह घर चली गयी । 

सुबह ६ बजे आँख खुलने पर लालाजी ने वनमाल्षा को उनझ्ले घर से बुल्लाया 
उन्होंने कहा, “आपने यह क्या किया श्रीमती कपूर ! रात में मुझसे बात करने 
क्‍यों आयी ! मेरी तो उत्त समय नशे में हाह्नत ही दूसरी हो जाती है । आपने 
मुझसे वादा क्‍यों करा लिया ! कहते-कहते उन्होंने विश्वास छोड़ी । 

बनमाला ने तीखे स्वर में कहा, “नीक कहते हैं आप | न हो आप मुझे 
ही स्कूल से निकाल दें । 

यह कहकर वह खिन्न हृदय से अपने घर की ओर भागी। पहला काम 
उसने यह किया कि नौकरी से इस्तीफा लिख दिया। बहुत देर तक 
बह उस कागज को देखती रही । फिर उसके आँसुश्नों ने वह कागज भिगों 
दिया । उसने उसे फाड़ दिया और एक सप्ताह की छुट्टी की दरख्वास्त 
लिखकर मनोरमा के घर मिजवा दी | 

मनोरमा के घर पर उसी समय ल्ाल्लाजी का काना नौकर रम्मू बता रहा 
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था कि उसने सारा काम बड़ी खूबी के साथ किया है। उसने योजनानुसार 
ल्ाज्ञाजी को जरूरत से ज्यादा शराब पिल्ला दी। उसने कहा, “बीत्रीजी | मैंने 
दस रुपये में ही आपका लाख रुपये का काम कर दिया है |” 

एक सप्ताह बाद बनमात्रा स्कूल गयी तो उसे छोटी-छोटी लड़कियों को 
मुद्रा में मी विद्रप का आभास लगा। लेकिन उसे अ्रसत्री घत्रराहट तब हुई 
ज्त्र मनोरमा ने अकेले में उससे हँसकर कहा, “अन्न तो तुम्हारा हेडमिस्ट्रेस 
होना निश्चित है |? धनपात्या ने सर क्ुका त्विया। 


२४. नियति के भरोसे 


वनपात्रा के कमरे मकान की ऊपरी मंजिल में थे। यह मकान काफी 
बड़ा था। इसे एक वकील साहब ने बनवाया था जिनका चार पाँच वर्ष पू्व॑ 
देहान्त हो गया था । वकोल साहब अपने पीछे विधवा पत्नी ओर एक पुत्र 
छोड़ गये थे | उनके दो पुत्रियाँ सी थीं, लेकिन वे अपने जीवनकाल्न ही में 
उनके हाथ पीके कर चुके थे | पुत्र इस वर्ष हाई-स्कूब की परोक्षा देनेवाला 
था। यह दोनों माँ-बेटे नीचे की मंजित्न के आधे हिस्से में रहते थे । शेष सारा 
मकान किराये पर उठा दिया था। वकील साहब की पत्नी बड़ी मितव्ययी 
महिल्ला थीं । बंक में जमा रुपये को वे हाथ भी नहीं ह्गाती थीं और मकान 
के किराये से ही लत्टम-पस्टम गुजर करती थीं | 

माँ-बेटे के अतिरिक्त उस परिवार में एक और भी मद्दानुभाव ये | इनका 
नाम था बाबू अम्बिका प्रसाद । उनका क्‍या इतिहास था, यह किसी को भी ठीक 
नहीं मालूम था। वे अपने को स्वर्गीय वकील साहब का बहुत ही करीबी 
रिश्ते का चचाजात भाई कहते थे। लेकिन इस बात को बकील् साहब की' 
विधवा पत्नी से ज्यादा कोई नहीं जानता था कि बकील साहब के जीवनकाल 
में इन सजन के केवल्न दो बार दर्शन हुए थे और उसमें भी दूसरी बार बकीछ' 
साहब ने उन्हें नौकर से धक्के देकर निकल्वा दिया था। यह बात दस-बारह' 
वर्ष पूब की थी « वकील साइब श्रम्बिका बाबू का जिक्र होने पर चिढ़ उठते 
थे और बगेर दो-चार भद्दौ गाल्षियों के उन्हें याद नहीं करते थे । कुछ भी हो, 
वकील साहब के मरने के चोथे-पाँचवे दिन ही अम्बिका बाबू आ गये थे । 
श्रपनी शोक संतता भाभी को उन्होंने घेय॑ बँधाया था और वकील साहब की 
सम्पत्ति पर गिद्ध की तरह मडरानेवाले रिश्तेदारों को बड़ी खूबी के साथ रास्ता 
बता दिया था | वकील्ल साहच की पत्नी बड़ी व्यावहारिक महिल्ना थीं। उन्होंने 
अम्बिका बाबू के इस प्रस्ताव को मान लिया कि वे अन्न यहीं रहेंगे श्लोर वकील' 
साहब के लड़के उमेश को किसी ल्वायक बनाकर ही यहाँ से जायेंगे। इस बात' 
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में वकील साहब की पत्नी को यह सुविधा थी कवि घर में एक वयह्क आदमी 
रहते से आसानी होगी और उमेश को एक अ्रभिभावक और शिक्षक सित्र 
जायग्रा और अम्बिका बाबू को यह आराम कि उमेश को डॉँट-डपट करने 
ओर भाभी से घंटे भर तक गपबाजी करने पर ही दोनों समय भरपेट भोजन 
का सहारा हो जायगा « चुनांचे सौदा पट गया | ेल्‍ 

श्रम्बिका बाबू श्रपने को बी० ए० पास बताते थे, लेकिन उनसे जल्नन 
रखने धाल्नों का कहना था कि _ह हजरत इंटर में दो बार फेल होकर पढ़ाई 
को हाथ जोड़ बैठे हैं। किसी ने उनको यूनीवर्तिटी-डि्री की जाँच करने की 
कोशिश भी नहीं की, लेकिन यह अजीब बात थी कि विभिन्न मित्रों से गप 
लड़ाते समय वे अपने बी० ए.० के अध्ययन का स्थान कभी कानपुर बताते थे, 
कभी आगरा तो कभी दिल्ली। वैसे वे अंग्रेज़ी बड़ी तेज बोलते ये । कीड़े 
निकालने वाले उनकी श्रेंग्रेजी श्रशुद्ध बताया करते थे । लेकिन ऐसे कहने 
सुनने वाल्लों की बातों को उन्हें परवा नहीं थी । 

अम्बिका बाबू को संगीत और अभिनय का बड़ा शौक था । बे,अपने 
को लखनऊ के मारिप कालेज का संगीत विशारद भी बताते थे, यद्यपि इसका 
प्रमाण-पत्र देखने की भी किसी ने जरूरत नहीं समभी थी। गल्ला उनका बड़ा 
सुरीक्षा या और वे संगीत-शासत्र की पारिमाविक शब्दावली का इतना अधिक 
प्रयोग करते थे कि दो संभ्रांत सजनों ने उन्हें अपनी पुत्रियों का संगीत शिक्षक 
नियुक्त कर लिया था और उनके पान-सिगरेट और जेब खर्च का डौल' ह्दो 
गया था। स्थानीय ड्रामाटिक-क्लब की तो वे जैसे जान ही थे। अपने लम्बे 
चौड़े शरीर और सुगठित अंगों के बल पर वे हर नाटक में हीरो का पार्ट करते 
थे और उसमें बड़े सफल भी रहते थे | 

उनकी बुराई हढूँढ़ने वालों का कहना था कि कालेज छोड़ने के बाद उन्होंने 
कालेजों के छात्रों से जाकर दोस्ती करने और उनकी किताब पढ़ने के लिए माँग 
कर सेकेएड-हैड' बेचने का व्यापार झुरू किया। लेकिन कई कालेजों में सफल 
होने के बाद वे एक दिन पकड़े गये श्र लड़कों ने उनकी वह धुनाई की कि 
पद्स्‍रह दिन अस्पताल में पड़े रहे । फ़िर बम्चई जाकर एक सेठ के यहाँ नौकरी 
की, लेकिन उसकी पुत्री से छेड़-छाड़ करने पर निकाल्न दिये गये । फिर शायद 
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कुछ दिन कोकेन का व्यापार भी किया था। खुद उनका कहना था कि 
कलह्कतत में मेरी जनरल मर्चेन्‍्डाइज़् की दुकान थी, हजारों रुपये की आमदनी 
होती थी । लेकिन उन्हें रुपया पेदा करना अखरता था क्योंकि इससे उनकी 
कला साधना भंग होती थी। हाँज्ञाकि यह अजीब बात थी कि कल्नकता जैसी 
जगह छोडकर कोई व्यक्ति-कल्मा की साधना के लिए मैनपुरी जैसे कस्बे में 
आकर रहे । लेकिन कल्नाकार के मन की बात कौन जान सकता है । शायद 
इसीलिए, त्लोगों ने इस बात की भी छानवीन जरूरी न समझी | 

उनकी अवस्था भी उनकी हर बात को तरह रहस्यपूर्ण थी। लोग उन्हें 
चात्ीप-भयालीस का कहते थे, लेकिन उनका कहना था कि मैं बत्तीस वर्ष का 
हूँ, बाल तो मेरे बचपन से ही सफेद थे। लेकिन वह अपने मुँह पर पड़ी 
भुर्रियों का, जिन्हें वे नाटकों में मेकश्रप के बल पर सफलतापू्बंक छिपा लेते 
थे, कोई कारण न बता पाते थे | खेरियत यही थी कि उनके मित्र, जिन्हें उनके 
व्यक्तिगत इतिद्दास संबंधी शोध काय की श्रपेक्षा उनकी गप्पं, जगह-जगद्ग के 
किस्से और ऊँचे ठह्वके अधिक रुचिकर थे, अन्य बातों की माँति इस बात की 
अधिक छानबीन भी अनावश्यक समझते थे | 

अम्बिका बाबू को करे के रहनेवाले ही नहीं, लगभग आधा क्रुण जानता 
था। हल्वाइयों और तम्बोलियों से लेकर वकीलों और थोक व्यापारियों तक में 
ऊनका स्वागत खुले हृदय से होता था। दो क्षण का मनोरंजन किसे बुरा 
लगता है £ 

वनमाल्ला जब से इस मकान में आयी थी अ्रम्बिका बाबू उसे बहुत गौर से 
देखा करते थे । यद्यपि वे उससे बड़ी शिष्ट्ता से बातें करते थे और बनमाला 
को उनके इतिहास के बारे में कुछ भी न मालूम था, तथापि उनकी आँखों में 
न मालूम क्या देखकर वनमात्रा उनसे चिढ़ने सी लगी थी ओर उन्हें तरह न 
देती थी। ओर लोगों से वनमाला का व्यवद्दार बड़ा मधुर रहता था | वैसे तो उसे 
अपनी परेशानियों से ही इतनी फुससंत कब थी कि गप्पों के ल्षिए समय निकाले, 
लेकिन वह और किरायेदारों की स्ल्रियों से जो भी थोड़ी-बहुत बात करती उससे 
वे बड़ी प्रभावित थीं ओर वनमात्रा के स्वच्छुन्द! जीवन से उन्हें जो श्राशंका 
सी हो गये थी वह शीघ्र दूर हो गयी। फिर भी श्रम्बिका धाबू से उसने जब 


१६४ नियति के भशेसे 


भी मजबरी में बात की, लगभग कभिड़ककर ही की । यहाँ तक कि कमी उनके 
हाथ में किराया भी नहीं दिया। अम्विका बाव माँगने जाते तो त्योरी चढाकर 
कह देती कि मैं खुद मात्वकिन को दे आऊँगी। बेचारे हर महीने लात खाये 
हुए कुत्ते की तरह वापस चलते श्राते, लेकिन न माल्नूम क्‍यों अ्रगले दी महीने फिर 
तक़ाज़ा करने पहुँच जाते थे । थे अपनी आदत के विल्लाफ न मालूम क्यों 
बनमाल्या से डरते रहते थे, लेकिन किर भी उसकी उपेक्षा न कर पाते थे । उन्हें 
जितना इस किरायेदार की सुविधा का ख्याह रहता था उतना और किप्ती की 
नहीं । यहाँ तक कि पिछुल्ली दोवाली को उन्होंने उसके कमरों को सफेदी भी 
करा दी थी। माह्नकिन इस फिजूलख्ी पर कुड़बुडा कर रह गयी थीं यद्यपि 
बोलों कुछ नहीं ! 
लाला गिरषारी लाल के घर पर वनमाला को जो अनुभव हुआ था 
' उसको बात केवल स्कूल' तक ही सीमित न रह सकी | एक महीने के अन्दर ही 
बह सारे करे की मनोरंजक चर्चा बन गयी। जवानों के ठट्ठों, अधेड़ों की 
गंभीर और कुटिल्न मुसकराहटों ओर बुढ़ियों के भटकते हाथों और फटी आँखों 
के बीच यह चर्चा ज़ोरों से चल्न निकल्ली । ल्ाब्मा गिरघारी ज्लाब की जिंदा 
दिल्ली पर पुरुष वर्ग ठट्ठे ल्गाता। बनमाल्या की बेशमी पर औरतें आग 
डाह्नतीं । बनमाल्रा ने श्रपनी गंभीरता और सद्व्यवह्ार से जो प्रतिष्ठा प्राप्त 
की थी, वह बालू के क्रिले की तरह दह गयी। सब्र कुछ जानकर भी जाला 
गिरधारी ल्ाक्न की वजह से स्कूल में उस पर आँच न आयी, व्यूगानें भी 
क्लायम थीं, इसलिए पैसे की तो दिक्क़त नहीं थी, लेकिन सामाजिक तिरश्कार ने 
बनमाल्ता को बिल्कुल जजर कर दिया था। वह स्कूल आते-जाते समय सर 
नीचा करके तेजी से निकल्न जाती, जैसे कि कहीं से चोरी करके जा रहो हो | 
स्कूल के अतिरिक्त सारा समय घर में ही पड़ी रहती थी और मनोरसा पर 
अकारण क्रोध किया करती ओर उसकी जल्लन को आँपुश्ों से धोया करती । 
उसकी बदनामी से श्रगर किसी को क्षाकुई खुशी हुई तो श्रस्बिका बाबू को 
लेकिन पुराने घाव की तरह उन्होंने किसी के सामने यह खुशी ज़ाहिर नहीं की । 
उन्होंने कई दिन सोच-विवारकर दुश्मन के क्लिले पर हमला करने की योजना 
बनायी और हथेत्ली पर सर क्लेकर उसे कार्यान्वित करने को तय्यार हो गये | 
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जनवरी का महीना था ओर मघ्वट पड़ रही थी। शाम ढल्न रही थी 
लेकिन वनमाल्ला अपने अधेरे कमरे में कम्बन्ल में लिपणी उदास पड़ी थी। 
अम्बिका बाबू हाथ में सिगरेट ल्लिए हुए दाखिल हुए झोर बोले, “माफ़ 
कीजिएगा, आपके पास माचिस होगो ! भाभी न मालूम कहाँ. रखकर चली 
गयी हैं /”? ह 

वनमात्ता ने उठकर सल्लाई दे दी। श्रम्षिका बाबू सिगरेट सुल्नगाकर 
बोले, “आपने अभी त्म्प नहीं जज्लाया ! क्‍या बात है !? 

बनमाला किंचित हँसकर बोली, “कोई बात नहीं । जलवा लूँगी |”? 

उसके स्वर में तिरस्कार का भाव न था। थी केवल गहरी व्यथा जो 
छिपाने के प्रयक्ष के बावजूद न छिंप सकी थी | अम्बिका बाबूकों सहारा मिला | 
बोले, “लाइए, में जला दूँ |? दूसरे दक्षिण कमरे में घुंधज्षा प्रकाश फैल 
गया |?? 

कुछ देर खामोशी रही । श्रम्बिका बाबू खड़े-खड़े ही कश खींच रहे थे । 
स्थिति असच्य हो उठी तो वनमाल्ता मरे-मरे स्वर में बोली, “बैठ जाइए |” 

बे बैठ गये और बोले, “आपको तबियत ठीक नहीं मालूम द्वोती ।” 

वनमाला बोली, “ठीक है | यों ही कुछ जी भारो हो रह्य था।” और 
वह उठकर चूल्दा जलाने के इरादे से बढ़ी, लेकिन अम्बिका बाबू ने उसे रोक 
दिया। कहा, “आपकी तबियत ठीक नहीं है तो क्‍यों परेशान होती हैं। मैं 
खाना ले आऊँगा। आप 7768 तो खाती हैं |”? 

वनमाल्ला ने कहा कि आपको तकल्लीफ़ करने की ज़रूरत नहीं है, लेकिन 
वह इस समय अपनी बात में ज्ञोर न ला सकीं और अम्बिका बाबू ओवरकोट 
लादकर निकल्ष पड़े और सिंधी शरणायों की दुकान से कोरमसें का दुल्हड 
और गर्मागर्म तंदूरी रोटी लेकर बीप्र मिनट सें फिर श्रा मौजूद हुए. । बनमाल्रा 
ने अज्नीत्र बेबसी की सी हालत में उनकी भेंट सधन्यवाद स्वीकार कर ली | बह 
खाने लगी | श्रम्बिका बाबू बैठकर सिगरेट के कश लगाने लगे । 

उन्होंने पूछा, “माफ़ कीजिएगा। श्राप श्राजकल्ल कुछ परेशान रहने लगी 
हैं। कहीं घूमने वगेरा भी नहीं जातीं। क्‍या बात है !?? 


श्६७ नियति के मरोसे 


बनमाला के आँसू उमड़ने लगे। पिछले डेद महीने से किसी ने उससे 
इस तरह बात नहीं की थी। बह जानती थी कि इस व्यक्ति का उद्देश्य सिर्फ 
मेरे दिल् के घाव कुरेदना ही है। फिर भी वह बिगड़ न'सकी । उसकी प्रति- 
रोधन्शक्ति शायद खत्म ही हो गयी थी | 

आस्विका बाबू ने फिर कहा, “मैं जानता हूँ कि सुभे आपके मामलों में 
दखल देने का कोई अधिकार नहीं है । फिर भी यह ज़रूर कहूँगा कि आपको 
इस तरह परेशान नहीं रहना चाहिए. | इस तरह आप श्रपनी ज़िंदगी ही खत्म 
कर लेगी |?” 

वनमाज्षा के मुँह से ठंडी साँस के साथ निकल्न गया, “जिंदगी में अब 
धरा ही वया है ?” 

श्रम्बिका ने ज्ञोर देकर कहा, “कैसी बातें करती हैं आप ! ज़िंदगी में कुछ 
हो या न हो लेकिन--माफ़ कीजिएगा--आप जिन बातों से परेशान हैं, उनसे 
परेशान होने की जरूरत नहीं है । गैर जिम्मेदार और ह्फंगे लोग जो चाहें 
कहते रहें, आप को उनकी बिल्कुल परवा नहीं करनी चाहिए । इस तरह के 
कइहने-सुननेवाले तो हर जगह होते हैं [” 

वनमाल्ा को उनकी हिम्मत देखकर आश्चर्य हुआ | किसी महिल्ला की 
बदनामी की बात का उसी के सामने उल्लेख करना मामूली किस्म के आदमी 
का काम नहीं है | ऐसा आ्रादमी या तो देवतुल्य हो सकता है या राक्तुसत । अम्बिका 
बाबू को देव-तुल्य मानते की वह कल्पना भी नहीं कर सकती थी, लेकिन उनके 
स्वर में जो गंभीरता और सहानुभूति तथा प्रोत्ताहन का पुट था उससे वे रक्त 
भी नहीं लग रहे थे | 

बनमात्षा ने कद्ा, “स्लियों को दर बात का खग्ाल करना द्वी पड़ता है [? 

भ्रम्बिका बाबू बोले, “ठोक है | फिर मी हिम्मत से काम लेना चाहिए ।” 

कुछ मामूली बात करने के बाद श्रम्त्रिका बाबू चत्ते गये | बनमाला की 
हालत श्रजीन सी हो गयी । बह जैसे अपनी इच्छा के विरुद्ध एक दिशा में खिंची 
ही जा रही थी | अम्बिका बाबू उसे अरब भी बुरे आदमी मालूभ हो रहे थे, लेकिन 
न मालूम कौन सी चुम्बकीय शक्ति उसे इसी अबरांछुनीय व्यक्ति की ओर खींचे 
के जा रही थी | अंत में उसने यही तय किया कि कोशिश बेकार है। घारश तो 


बनमाला' श्ध्द्द 


बहा ही ले जायगी तो फिर द्ाथनपैर मारने से कया फायदा ! हाथन्पेर दीले 
छोड़कर ही चल्ली चल्नो | 

वास्‍्तब में तूफ़ानी धारा में हाथ-पैर ठीले छोड़कर बहना--कुछ देर को 
ही सही-- अ्रराम ज़रूर देता है । बनमाल्ा को यह नयी मित्रता आकर्षक तो 
नहीं मालूम हुईं लेकिन अनिवार्य ज़रूर हो गयी | मेवा-मिठाई के आदी को बुरा 
समय आने पर चने-चबेने खाने पड़े तो उसे अच्छा तो नहीं लगेगा, लेकिन 
खाना तो पड़ेगा ही । 

और एक बार हाय-पैर दीले छोड़े तो फिर बनमाल्ला सैमल ही न सकी | 
बर्षों से दबायी हुई इच्छाओं और प्रद्ृत्तियों ने एक-एक करके सर उठाना शुरू 
किया और वनमाल्ता ने हर बार रोन्रो कर--अझपनी अकड़ और ज़ोर की मौत 
पर आँसू बहा-बहा कर--उनके सामने आत्म-समर्पण करना शुरू किया । 
उसने आँख बंद कर कड़वी शरात्र की घूँटे उतारना और उसके नशी में मद- 
मस्त होना ह्वी निश्चित किया | 

उसकी रातें शांतिपूर्ण हुईं, सुल्लकर हुई, रंगीन हुई और फिर उन्माद 
कारक हो गयीं । उसने वासना के प्यालें ठालना श्रीर छुक कर पीना शुरू 
किया । नशे में कुछु देर तो मौत का भय भी श्रादमी भूल जाता है| 

बनप्ताज्ना की बदनामां की आँधी तूफान बन गयो | हर तरफ़ उँगल्नियाँ उठने 
लगीं | फक्‍कड़ लोग सामने ही बोलियाँ बोलने लगे | लेकिन वनमात्ना को इस 
तूफ़ान की परवाह न थी। उसकी धमनियों में वासना की मदिरा दौड़ रही थी। . 


२६, कठोर वास्तविकताएँ 


अगस्त का महीना था | आय कन्या पाठशाला में स्वतन्त्रता दिवस की घूम 
थी। लड़कियों ने शाम को एक नाटक और दृत्य का आयोजन किया था। 
कस्बे के प्रतिष्ठित व्यक्तियों को इस श्रवसर पर निमन्त्रित किया गया था। मनो« 
रमा बड़ी खुरा नज़र आ रही थीं क्योंकि उसके स्कूल जैता आयोजन कहीं नहीं 
हो सका था। स्थानीय एम० एल्न० ए.०, ग्युनिश्पिन्ष अधिकारियों और स्वयं 
जिल्लाधीश ने समारोह की शोभा बढ़ाना स्वीकार किया था | समारोह के अत्यंत 
सफल्वतापूर्वक सम्पन्न होने की आशा थी । 

लेकिन अन्त समय इस आशा पर पानी फिर गया। समारोह की संयो- 
जिका श्रीमती ल्ल्निता कपूर का कहीं पता नहीं था । पार्ट करनेबाली लड़कियाँ 
परेशान थीं कि क्‍या करें | स्टेज भी पूरा तय्यार नहीं था। कुछ पोशाकें भी 
श्रीमती कपूर ही श्रपने साथ ल्लानेवालो थीं। यही नहीं, वे दी म्यूज़िक आगे 
नाइज़र अ्रम्विका बाबू को भी ल्ानेवाली थीं। अम्बिका बाबू नहों थे तो अध- 
कचरे हार्मोनियम माप्टर श्रौर अजनवी तब्ल्ची को कौन डायरेक्शन देता । 
साथ ही बगेर वायल्नन के साज्ञ कैसे पूरा होता । मनोरमा वो खीक और घब- 
राहट ने अ्रजीत्र स्थिति कर दी थी। वह समर गयी कि वनप्ात्षा ने जान- 
बूककर ऐन मौके पर धोखा दिया है। उसने तय कर लिया कि अन्र 
इन देवीजी को रुज्ा-रुत्ञाकर न मारा तो मनोरमा नाम नहीं | खैर, यह तो बाद 
की बात थी, सवाज्न तो यह था कि इस समय कैसे इक्नत बचायी जाय" 

जिस समय मनोरमा खीभक-खीभकर वनमाल्ा को गालियाँ दे रही थी, उसी 
समय वनमात्ता शिकोहाबाद जंकशन पर गाड़ी बदल रही थी | उसके साथ 
में अम्बिकाबाबू थे। उनके साथ अन्य सामान के साथ उनका वायलिन 
भी था। 

कुछ देर में तृफ़ान एक्सप्रेस पूव की ओर उड़ने लगा। कम्पाटटमेंट में 
अधिक मीड़ न थी। इन दोनों को एक ओर की लगभग पूरी बर्थ मिल्न गयी 
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थी। बहुत देर तक खामोशी रही | दोनों मालूम होता था अपनी-अपनी चिता 
में निमग्न थे | 

इटावा स्टेशन आया तो अम्बिकाबाबू ने पूछा, “कुछ खाश्रोगी !” 

वनमाज्ञा ने मना कर दिया । अम्बिकाबाबू चुप हो गये | 

ट्रेन फिर चल्ली | वनमात्ना एक ठंडी साँस मरकर आधी लेट गयी और 
नये खरीदे हुए इलस्ट्रेटेड बीकल्ली के पन्‍ने अ्नमने दज्न से पत्चटने लगी | 

अम्बिका बाबू ने कहा, “क्यों उदास हों!” 

वनमात्ना ने मुतकरा कर उनकी ओर देखा। मालूम होता था कि इस 
मुसकराहट ने उसकी सारी उदासी थो दी है । वह धीरे से बोली, “उदास तो 
नहीं हूँ, लेकिन खुश होने का भी कौन-सा मौका है! कौन-सा भत्ता काम 
करके आयी हूँ।” 

अखस्बिका बाबू ने सुसकरा कर कहा, “फिर क्‍यों किया था यह काम १? 

वनमात्षा की मुसकराहट गायब हो गयी। कुछ भर्वे चढ़ाती हुईं बोल्ली 
#मैं भ्रब॒ भी त्ौट सकती हूँ | सुकरर्मे इतनी हिम्मत है। तुम अपनी सोचो । 
बोलो क्या कहते हो १? 

अम्बिका बाब॒ खिसियानी हँसी-हँसकर रह गये। बात खत्म हो गयी. 
लेकिन अम्बिका बाबू को परेशानों होने लगी। उन्हें महसूस हुआ कि जैसे 

होंने अनजाने ही नागिन के बिल्ल में हाथ डाल दिया हो ओर अब उसका 

फन पकड़ना जरूरी हो गया हो | सिफ हसी तरह उसके विधेले दाँतों से बचने 
की कोई संभावना थी | 

रात को बारह बजे वे लोग लखनऊ पहुँच गये। दूसरे दिन अमीनाबाद 
के एक रही से होटल में ठहरने का इन्तजाम किया गया क्योकि पहले कुछु 
आमदनी का ज़रिया निकालना और फिर मकान तक्षाश करना दोनो ही शेढी 
खीर थे | मालूम नहीं कब तक इस प्रकार काम चल्लाना पड़े) वनमाल्ा के 
पास बचाये हुए. कुल्ल डेढ़ सौ झयये थे श्रौर अम्बिका बाबू को अपनी भाभी 
का कैश बक्स तोड़कर भी तीन सौ से अधिक न मिल्ला था | 

फिर भी सौमाग्य इन लोगों के साथ था । अम्बिका बाबू को एक फर्म में 
७०) की नौकरी मित्र गयी । तिकड़मी आदमी ये इसलिए दत्त ही दिनों में 
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'एक व्यू शन भी तल्लाश कर ली। गणेशगंज की एक तंग गल्ली में १५) 
महीने पर एक कमरा भी मिल्ल गया । पर्ठह दिन होटल- में रहकर ने अपने 
नये घर में आये। 


वनमाज्षा का नया जीवन आरम्भ हुआ। पदंदार औरतों को उसने श्रभी 
तक दूर से ही देखा था, लेकिन अ्रत्र वही घुट्न उठानी पड़ी तो तबियत 
दुरुस्त हो गयी | चौबीस घंटों में एक घण्टे को भी अच्छी तरह धूप नहीं 
मित्र पाती थी। साफ हवा तो सपना हो गयी थी | साथ जो पड़ा था, वह भी 
विचित्र था | पड़ोसिनों में एक पुरोहित जी की प्रौढ़ा पत्नी थीं जिनके चोवीसों 
'बंठे अपने चौके और घर की पवित्रता कायम रखने की फ़िक में बीतते थे और 
एक थी कहाँरिन जिसका पति कल्षिया-पराठे की दुकान किये था और शत को 
जब दुकान से क्तौटता दो सारा घर ठररें की बदबू से घर मर जाता। मकान 
की हालत यह थी कि सीज्ञन और गंदगी से जो बदबू उठती रहती थी उसे 
जब्र केंहार को ढरें की बदबू दबा देती थी तो मत्तिष्क को कुछ आराम ही 
मिश्नता था | 


गुज़र भी श्रम्बिका बाबू के ज्ञाये हुए १००) में ही करनी होती थी | वन- 
माला खुद भी घर से बाहर निकत्षकर खुद कुछ काम करने में डरती थी क्योंकि 
बह किसी हालत में प्रो० वर्मा और यमुना की आँखों के सामने नहीं पड़ना 
चाइती थी | फिर अम्बिका बाबू उसे आजादी से घूपने देने के ल्षिए थोड़े ही 
मैनपुरी से लाये थे। 


लेकिन इसके बावजूद वनमाला बहुत परेशान न थी। अगर कभी उसे 
पिछुज्ली बातें याद भी आती थीं तो वह उन पर हँस पड़तीं थी । उसने कुछ ही 
महीनों में अपने को नयी परिस्थितियों के लायक बना लिया | श्राश्चय की बात 
तो यह थी कि मैनपुरी की अपेता इस गंदे बदबदार घर में घुट्घुटकर भी 
उसका चेहरा पहले से सुख पड़ने ल्वगा। चेहरे पर हल्की-हल्की दो एक 
फ्ुर्रियाँ जरूर अब भी पीछा नहीं छोड़ती थीं, लेकिन वैसे उसके स्वास्थ्य 
को कोई क्षति नहीं पहुँची थी। फिर जब वह शाम को अ्रम्विका बाब 
के आने के समय शंगार करके बैठती तो क्रीम और पाउडर की तहों 
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में यह मुर्रियाँ कुछ ऐसी छिप जातीं कि बहुत गौर से देखने पर ही नजर 
आती थीं । 

दिन बड़े मुख से बीत रहे थे। बनमाल्ञा का सारा समय दो ही कामों में 
बीतता था। सुबह अम्बिका बाबू के दफ्तर चले जाने पर घर गहस्थी के कामों 
में नियमित रूप से कई घंटे देती । इसका फल्न यह हुआ कि सौ रुपये की ही 
आमदनी में उसके घर का रहन-सहन काफी अच्छा हो गया। थोड़ा बहुत 
फर्नीचर भी श्राया, प्यात्ते त्तश्तरियाँ, पर्दे, मेंजपाश, घड़ी-पल्ंग बगैरा बढ़िया 
हो गये । खाने में स्वाद ही और आने त्गा | 

और अम्बिका बाव के आने के बाद से रात को ग्यारह बजे तक तो वह 
छोटा सा कमरा स्व बन जाता । किसी रोज भी उसके श्वृंगार में कमी न होती 
थी। कोई दन ऐसा न जाता जब उनके कमरे के दरवाजे पर पड़े पर्द के पीछे 
से हँसी-मज़ाक की बातें नहीं सुरीले कहकहे और कुछ देर के लिए अ्रम्बिका 
बाबू का लहराता स्वर न उठे | कभी-कभी सिनेमा भी देखा जाता। 

लेकिन सौभाग्य की देवी की विशेषता अस्थिरता है | वनमालत्रा की खुशी भी 
ज़्यादा दिनों टिक न सकी । इस स्वाभाविक सुख और शांति से अम्बिका बाबू 
का मन शीघ्र ही भर गया । शराबी को दूध पर कब तक रखा जा सकता है । वे 


सदा ही एक शरीर से खेलने के हाबी न थे । दो ही चार महीनों में वनमाज्षा का 
साथ उन्हें अ्रखरने लगा । 


अब वे इधर-उधर जाने लगे। नया शिकार न देखकर वे शारीरिक सुख 
को खरीदने लगे | आमदनी थोड़ी थी, चुनांचे घर का ढर्रा त्रिगड़ गया । तन- 
ख्याह पहले वनमात्षा को दे दिया करते थे, श्रव अपने पास रखने लगे। वनमात्ना' 
ने इसपर सवाल किया तो एक-आध बार तो रुपये की चोरी आ्रादि का बहाना 
बनाया, खेकिन जब एक दिन बनमाल्ा ने जोर देकर पूछा तो बिंगड़कर कह 


रा कि मेरा रुपया है, मैं जहाँ चाहूँगा ख करूँगा, तुम दखल देनेवाली कौन 
होतो हो 


वनमाल्ला उस दिन खूब रोयी | उसने सोचा कि मुझे न जाने कौन-कौन 
से अनुभव उठाने हैं। एक बार उसे यह भी ख्याज्ष आया कि अम्बिका बाबू की 
सबके सामने चप्पलों से खुब मरम्मत करूँ और फिर कहीं का रास्ता पकड़, , कहीं 
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न कहीं सर ठिकाने को जगह मिल्ल ही जायेगी, लेकिन दूसरे ही क्षण उसे दहलीज़ 
से बाहर पेर रखने के ख्यात्न से ही डर मालूम होने छगा । उसने सोचा कि. 
बाहर की दुनिया ही कौन भत्नी दे, इस समय किसी का सहारा तो है। 
जंगल्न का पंछी पिंजड़े की तीलियों का आश्रित होकर उड़ने की ताक़त जो बैठता 
है | वनमाला रो-घोकर चुप हो गयी । उसने नयीं जिंदगी के भी साँचे में अपने 
को दालने की कोशिश शुरू कर दी । 

अम्बिका बाबू का प्रम कम हुआ तो उन्होंने वनमात्षा के घर से बाहर 
जाने की भी बंदिशें कम कर दी थीं। कभी-कभी बनमात्ना को सौदा लेने भी 
जाना पड़ता था। आशिक कष्ट बढ़ा तो आमदनी बढ़ाने के लिए वनपात्ना ने 
हाथ-पैर मारना शुरू किया । उसने आस-पास के संभ्रांत परिवारों में मेल्ञ बढ़ा 
लिया और कढ़ाई बुनाई का कुछ ढंग डालकर कुछ आमदनी कर ली | 

अ्रग्बिका बाबू यह देखकर बहुत खुश हुए । उन्होंने बनमात्ना की समभदारी 
और योग्यता की भूरि-भूरि प्रशंसा की। मालूम होता था कि उनका प्र म फि 
बढ़ रहा है, लेकिन अम्बिका बाबू को खुशी तिफ इसलिए थी कि उन्हें अपनी 
आमदनी का श्रत्िक भाग अब खर्च करने को मिलेगा! | 

कुछ दिन और बीते । एक दिन जनवरी के महीने में अम्पिका बाबू रात 
को चौक से पानी में भीगते आये । जेब इतनी खाली हो गयी थी कि रिवशे 
के लिए भी पैसे न थे | नतीजा यह हुआ कि बीमार पड़ गये | बुखार के साथ 
सीने में जोरों का दर्द था। पास के डावट्र को बुढ्मया तो उन्होंने न्‍्यूमोनिया 
बताया । वनमाला त्रिल्कुल धबरा गयी । अम्बिका बाबू तो जीबन से ही निराश 
हो गये। आधा महीना पड़ा था, रुपया सत्र फूँक चुके थे| घर का खर्च 
चलना ही मुश्किल था, न्यूमोनियाँ का इल्लाज कहाँ से होता ? 

लेकिन वनमात्षा ने हिम्मत न द्वारी। शुरू से ही उसे जेवर का शौक 
नहीं था, इसलिए उपके पास ज़ेबर तो विशेष न था, हाँ आठ सोने की चूड़िया 
बक्स में ज़रूर पड़ी थीं। यह उसकी तीसबीं साल्न गिरह पर प्रो० वर्मा ने उपहार 
स्वरूप दी थीं | तत्नाकु के बाद उसने इन्हें कमी न पहना था। इस. अवसर पर 
वे काम आयी । 

चूड़ियों में वनमात्ला को तीन सौ रुपये मिलन गये। अम्बिका बाबू का 
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अच्छी तरह इल्लाज हुआ। वनमाला ने उनकी सेवा-सुश्रुवा में दिन-रात एक 
कर दिये | श्रम्बिकरा बाबू को रह-रहकर पछुतावा होता कि ऐसी देवी तुल्य 
महिला को उन्होंने क्‍यों कष्ट दिया, वे शे-रोकर वनमाला से अपने कुक्षत्यों की 
साफ़ो माँगा करते और बह हँस-हँसकर उनके प्ञाप्टर चढ़ाया करती थी। 
राम-राम करके वे एक महीने में चारपाई से उठे । 

» कुछ दिन आराम करने के बाद दौड़-धूप करने पर उन्हें फिर एक नौकरी 
मिलन गयी और सौमाग्य से पहले से अच्छी नौकरी मित्नी | श्रत्र वे राशनिंग- 
डिपार्टमेंट में कल्लक हो गये । वनमाल्ा ने भगवान को धन्यब्राद दिया कि फिर 
अच्छे दिन आ गये | अम्बिका बाबू के रंग-ढंग भी दुरुस्त हो गये थे। उनके 
चेहरे प९ गम्भीरता बढ़ गयी थी और उन्होंने अपनी पुरानी हरकतें छोड़ 
दीथी। 

दो महीने और बीते | एक दिन वे शत को नौ बजे आये तो उनकी आँखें 
चढ़ी हुई थीं। आते ही उन्होंने बहक्की हँसी-हँसना शुरू किया। वनमालत्ना को 
फभी शरात्रियों से बास्ता न पड़ा था, इसलिए पहले उसकी समझे में न श्राया 
कि यह ऐसा पागल्नपन क्‍यों कर रहे हैं, लेकिन जब उन्होंने नशे की मोंक में 
बनमाल्ा के कान में कुछ कहना चाहा तो उसको नाक में तेज़ बू बुरी तरह भर 
गयी और वह छिटककर वूर जा खड़ी हुईं । उसने आँखें निकाहक्नकर कहा, 
“खत यह भी सीख गये हो ! पहले ही कौन बड़ी श्रच्छी आदतें थीं कि यह्द 
बल्ला' भी पाल ही 

अभ्बिका बाबू को गुस्सा आता तो वे गाली दे बैठे, “हरामज़ादी ! झत्र 
देखो तब पढ़ाया करती हैं। पी है तो क्या तेरे बाप के पैसे से पी है !?? 

वनमात्ना को इस आशंका ने कि इनकी हरकतों से फिर ध्ु्नीब्तें उठानी 
पड़ेंगी, दिमाग़ ख़राब कर दिया था | वह सोच हो न सकी कि इस शराबी के 
मुंह क्गने में अपमान ही होगा । गाली सुनकर उप्तके तन-बदन में श्र/ग क्षग 
गगय्यी । बह चिल्लाकर बोली, “चुत रह नीच ! शर्म नहीं आती **[? 

वनपमाला मी अस्बिका बाबू का भरपूर वसाचा खाकर बह तेवराकर गिरी । 
अगर उप्ती समय पुरोहितानी न आजातीं तो न मालूम वे नशे में उसे कितना 

* आरते। 
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सुबह नशा उतरने पर उन्होंने वनमात्ना के पेरों पर गिरकर माफ़ी साँगी 
ओऔर फिर ऐसी बात न करने की कसम खायी। बनमाला की आँखों में आँसू 
भर आये । उसने अपने मन में कहा, तुम माफ़ करने लायक तो नहीं हो, न 
तुम यह हरकतें छोड़ोगे, लेकिन मैं मजबूर हूँ। मैं तुम्हें प्यार करना नहीं छोड़ 
सकती | मेरी तरफ़ से तुम्हें हमेशा माफी है ।? 

उसका सोचना ग़ल्लत नहीं था। आम्विका बाबू का साथ ही दफ्तर में ऐसे 
प्यिक्कड़ों का पड़ा था कि उनकी तौता एक ही हफ्ते में दृट गयी । वे छिप-छिप 
कर पीने लगे । न मालूम क्यों वनमात्ता से श्रत्र वे डरने लगे थे, यद्यपि अब 
बह यह जानकर भी कि अम्बिका बाबू नशे में घर श्राते हैं, उनसे कुछ न कहती 
थी। 

हर छत की तरह अम्बिका बाबू ने इस नयी छत को भी बड़ी तेज्ञी से गले 
क्गाया | नतीजा यह हुआ कि काफ़ी कर्ज लेकर पी गये | वे लाख बातें बनाने 
: बाले थे सही, लेकिन क़र्ज़ख्याह लोग उनके दादा थे। उन्होंने उनकी गर्दन पकड़ना 
शुरू किया | 

ओर एक दिन वे अ्रपनी जेत्र के आठ आने से एक चुकड़ पीकर और 
ब्यादा की तलब में भड़भड़ाते हुए घर आये । किसी और से पेसा मिलने की 
उम्मीद नहीं थी, इसलिए वनमाला से ही कहा, “आज न मिल्नी तो मर 
जाऊँगा । कुछ पैसे दो ।”? 

बनमाला ने ल्ञाचारी दिखायी तो उन्होंने उसके हाथ की अँगूठी माँगी । 
यह अंगूठी वनमाक्षा के पास माँ की एकमात्र यादगार थी | उसने किसी तरह 
भी देना मंजूर न किया | 

काफ़ी खुशामद करने पर भी जब वह न मानी तो श्रम्विका बाबू ने गुश्से 
में आकर उसे लात और घूँसों से खूब मारा । बह अदू-मूछित होकर गिर पड़ी 
तो उसकी उँगली से श्रगूठी उतारकर अम्बिका बाबू शरात्र की दुकान को श्रोर 
ल्पके | 


२७, गते में 


वनमाला इस बार अधिक पिटी थी, परन्तु पिछुज्ञी बार की तरह इस बार 
बह ज्ञोम के कारण शांत भर परेशान न रही | एक अ्रजी ब तरह की थकान उसके 
अंग-अत्यंग और मस्तिष्क के एक-एक तंतु में भर गयी थी | उससे कुछ सोचा ही 
न जाता था | अम्बिका बाबू के जाने के बाद बह बगैर खाना खाये ही सो गयी 
ओर सुबह अ्रम्बिका बाबू को सोता छोड़कर पलंग से उठी और भारी मन लिए. 
घर-गहस्थी के नित्य का में लग गयी | श्रम्बिका बाबू को भी इस बार पिछल्ली 
मरतबा की तरह आत्मग्ज्ञानि न हुईं | वे भी कुछ देर बाद उठकर अपने नित्य 
काय में लग गये | 

यही नहीं । अब उनका हाथ ऐसा खुज्ञ गया कि उनके लिए मार-पीट 
रोज़ाना की बात हो गयी। वे मामूली से मामूत्री बात पर वनमाल्ा को मार 
दिया करते थे । बह भी इसी तरह रिठ लेती जैसे कि शुरू से ही इस व्यवहार 
की आदी रही हो । 

कुछ द्वी दिनों बाद वनमाल्ना को इस दुव्यंबह्दर पर ध्यान देने की फुर्सत 
'न रही क्योंकि दोनों को एक नये दुर्भाग्य ने दबोच लिया | श्रम्बिका बाबू एक 
दिन बहक में दफ्तर भी पीकर पहुँचे और किध्ती बात पर ए.० आर» श्रो० से 
भगड़ा ही नहीं कर बैठे, बल्कि उन्हें गाली भी दे बैठे। नतीजा यह हुआ कि 
फौरन 'सप्पेंड” कर दिये गये और नोकरी जाना निश्चित हो गया | इधर दस 
बारह दिन में ही रोयियों के लाले पड़ने लगे । 

अग्बिका बाबू और शशनिंग डिपार्टमेंट दोनों के दुर्भाग्य से स्थानीय पत्रों 
के सम्बाददाताओं ने एू० आर० ओ० से उसकी गाली गलौज और उनकी 
मुगत्तत्ञी का समाचार प्रमुखता देकर छाप दिया। इससे एक और तो ए० आ० 
ओऔ० की किरकिरी हुई और दूसरी ओर इस घटना को सारे शहर का शिक्षित 
वर्ग जान गया। बेचारे अम्बिका बाबू जहाँ भी नौकरो के ल्षिए जाते अपमान 
और व्यंगराणों के अलावा कुछ न पाते । 


२०७ गत॑ में 


अब उन्हें वनमा्षा पर क्रोध आने क्गा कि इस कमबख्त के पीछे कहाँ 
की मुप्तीवत मोत्न ले ली । मैनपुरी में चैन की बंसी बजाते ये, न कोई काम न 
धंधा । दोनों वक्त मर पे” खाना और मौज से घूमना, न किसी के लेने में न 
देने में | यहाँ थ्राकर मुसीबतें ही तो श्रपने सर ले ल्लीं ) उन्हें वनमात्ना की सूरत 
से नफ़रत द्वाने ल्गी। 

एक दिन शाम को खाना खाने बैठे तो थाज्ली की रोटियाँ खत्म होने पर 
उन्होंने और रोटियाँ माँगीं | धनमाल्षा टाल गयी । उन्होंने ज़ोर दिया तो बनमाल्ा 
ने कह दिया कि अ्रत्र कुछ नहीं है, जितना आठा था, उसकी सिर्फ इतनी ही 
रोटियाँ बन सकीं हैं । 

अम्बिका बाबू का क्रोध भड़क उठा । उन्होंने डपटकर पूछा, “आय नहीं 
था तो पहले से क्‍यों नहीं बताया | श्रव क्या भूखा भी मार डालना चाहती हो?” 

बनमाला ने बड़ी करण और विवशता से उनकी ओर देखा] उप्तकी 
निगाहें कह रही थों कि कहने से फ़ायदा ह। क्या होता | तुम्हारे पास है ही क्या ! 
अभी तक तो मैं ही किसी तरह जोड़-तोड़ ढगाकर काम चल्ला रही थी, आभ 
भरें प्रयत्न भी भ्रसफल हो गये | जब तक हो सकता था कोई कोशिश नहीं उठा 
शखी | श्रव क्या करूँ ! 

वनमाल्ा की करुण दृष्टि में छिपे तिरस्कार भाव से अ्रम्बिका बात तिल्लमिल्ा 
उठे । उन्होंने कह्य, “कैसे खत्म हो गया आठ । अभी कुछ ही दिन तो हुए. कि 
एक बोरी गेहूँ लाया था। सुझी से बातें बनाने चल्ली हो !!? 

“कैती बातें करते हो,” वनमाला ने श्राहत होकर कहा, “गेहूँ होता तो मैं 
कहाँ ले ज.ती | बोरी कब्र आ्रायी थी, कुछ याद है ? दो महीने हो गये |?” 

#भूठ बोलती हो | अ्रमी एक भी महीना नहीं हुआ |?! 

बनमाल्षा ने खीककर कहा, “तो फिर कहाँ गये गेहूँ £?? 

“यह मैं क्‍या जानूँ | तुम्हीं तो सच अपने हाथ में रखती हो | क्या मालुभ 
चोर-बाज़ार में वेच दिये हों या अपने यारों के घर डाज्न आयी हो ।” 

वनमाल्ा अब न सह सकी | दिन-रात की चिता और दिन भर की भूख ने 
( उपने आटा बचाने के झ्याज् से सुब्रह भी खाना न खाया था ) उसे पागल 
जा बना दिया और वह चिल्लाकर बोली, “तुम जैसा नीच हुनिया में कोन 


चनमात्ता श्न्व्र 


होगा ! मैं त॒म्दारे पीछे बिल्कुल बर्बाद हो गयी और तुम ऐसा कमीनापन दिखा 
रहे हो”585४ (7 

“ऐं | होश में आकर बात करो,” आग्विका बाबू कड़के, “बहुत बढ़ी जा 
रही हो |? 

“अपनी तरफ़ देखो, मुझे बाद में सिखाना"** '* (१? 

“देखो कह्द रहा हूँ मेरे मुंद्द न लगो नहीं तो अच्छा न होगा |” 

“क्या करोगे / मार डालोगे ! मार ही डालो, इस रोज़-रोज़ की हाय-हाय 
से तो छुट्टी मिलें,” बनमाला आँसुओ्ों से डुटे हुए स्वर में बोल्ली । “मैं तो ज्ञरूर 
कहूँगी कि *** ॥7 हे 

अम्बिका बाबू के हुदय को इन आँसुओं ने पिघलाने की बजाय और सख्त 
कर दिया | उनके हृदय में दबी हुई सारी घणा एकदम से उभर आयी। उन्होंने 
कहा, “अच्छा यही होगा । तुन्हें मार ही डालना पड़ेगा, तभी मुफे छुट्टी होगी |” 

श्लौर उन्होंने सचमुच ही उठकर कमरे का दरवाजा बंद कर लिया | वन- 
माला थर्स गयो, उसे पसीना छूटने गा । उसने चिल्ल्ाने की कोशिश की, 
लेकिन अम्बिका बावू ने उसके हाथ बाँधने के साथ ही उसके मुँह में कपड़ा 
टूस दिया और छुड़ी लेकर उस पर पिल पड़े । चार छ; चोट खाकर ही भूख 
और दुःख की मारी वनमाल्ला बेहोश हो गयी, लेकिन अग्बिका बाबू का हाथः 
तब तक न रुका जब तक छुड़ी दो ढुकड़े न हो गयी। इसके बाद भी उनके. 
लात-घूंसे चल्नते रहे यहाँ तक कि वे थककर चूर हो गये। 

फिर भी उन्हें नोंद न थ्रायी | क्रोध की आँधी उत्तरने पर उन्होंने सोचना 
शुरू किया कि इससे भी फायदा क्या होगा | यह सच बात है कि कई महीनों' 
से काम वनमाज्ञा के ही सहारे चलन रहा है, नहीं तो न मालूम क्‍या हालतः 
होती ! फिर भी मैं क्‍या करूँ; कुछ समझ में नहीं आता | क्‍या खुप-चापः 
कहीं चल्ा जाऊं ! यह तो असंभव है, दफ्तर वाले शायद मुकदमा चल्षायें और 
बारंट निकल्वा दें" । अम्बिका बाबू काँप उठे । 

उनके विचार भटठकने क्गे | अ्ब्र वे स्थिर होकर किसी बात को सोच: 
नहीं पा रहे थे | उन्होंने सोचा कि वनमात्षा अब भी मुझसे बहुत प्रेम करती, 
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है, फमबर्त खुद भी मुझे छोड़कर कहीं नहीं चढ्ली जाती | आपदिर मेरे पीछे. 
क्‍यों पड़ी है ** ०० 

उन्होंने बेहोश पड़ी हुईं बनमाला की ओर देखा | “'कमच्रर्त श्रव भी कैसी 
खुबयूरत है ! लेकिन में इसकी खूबसूरती को लेकर चाहूँ । मुझे तो रपये की 
ज़रूण्त है "व *०*|?* 

यकायक उन्हें रुल्लाई छूटने ल्वगी | वे सोचने लगे कि मैंने इसे कितना 
दुःख दिया | इसकी अच्छी-खासी नौकरी छुड्टा दी। इस बेचारी ने मेरी हर 
बात मानी | लखनऊ आने की इसकी ब्रिल्कुत्न इच्छा न थी, लेकिन मेरी जिद 
पर आरा गयी । यहाँ श्राकर मेरी ज़िंदगी मी सुधार दी, लेकिन हुर्भाग्य तो मेरे 
पीछे पड़ा था, यह क्‍या करती १! 

वे वनमाज्ञा के पास बेठकर उसके शरीर पर हाथ फेरने ल्गे। "कैसा 
मक्खन जैसा बदन है । किसी अमीर के घर ब्याहदी होती तो इसकी कृद्र होती। 
मेरे पास तो सिवाय डंडे खाने के और इसके भाग्य में क्या है! मैंने इसके 
लिए, क्या किया है, कर ही क्‍या सकता हूँ। अगर पैसा होता तो मैं भी अपना 
दिल्ल दिखाता। इस फूत्र के लिए. कौन अपनी दौलत लुटाने को तय्यार न 
हो जायगा !? 

यकायक अम्बिका बाबू चोंक पड़े। पनमात्षा की मूर्छ़ा कुछ जुल्ली। 
उसने कराहते हुए पानी माँगा | अम्बिका बाबू ने उसे पानी दिया और 
किर उठाकर पहंंस पर ल्िय दिया। कपड़े उलछय्कर देखा तो पीढ में 
नीले निशान पड़े थे | वे तेल्न सेकर वनमाज्षा के पीड़ित श्रंगों की हल्के हाथ 
से मात्षिश करने लगे | 

वनमात्र ने आँखों में आँगू भर कर कहा, “श्रव सो जाओ। बहुत रात 
हो गयो है |? 

लेकिन वे इसके बाद भी एक घंटे तक मालिश करते रहे श्रौर सोचते 
रदे । वनमाज्ञा को श्राराम मित्ञा तो वह सो गयी। शअरम्विका बाबू भी जन 
सोये तो उनका जी इत्का था | 

सुबह खोज करने पर उन्हें. अपने जाड़े के कपड़ों में एक पॉच रुपये 
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का नोट मिल्न गया | न जाने वह कैसे छूट गया था। लेकिन इस समय उसी ने 
सहारा दिया | 


हु ६ थ् ५८ 


दो दिन में अ्रम्बिका बाबू की परिचर्या और प्रेम-मय व्यवहार से वनमाला 
की तबियत बिल्लकुल्न ठीक हो गयी तो तीसरे दिन उन्होंने उसे बिठाकर बातें 
करना शुरू किया | 

कुछ देर इधर-उधर की बाद करने के बाद फिर वही श्रार्थिक अभाव की 
बात आ पड़ी। अ्रम्बिका बाबू ने कहा, "क्या करें? कुछ रास्ता ही नहीं 
सूझ रहा है ।?? 

बनमाल्रा एक ठंडी साँस भर कर रह गयी। यही थुत्थी तो वह नहीं 
सुत्नका पा रही थी | 

अम्बिका बाबू ने कहा, “मैंने तुम्हें बहुत दुःख दिया, तुम्दारे त्याग और 
सेवा का बदल्ला हमेशा तुम्हें तकलीफ़ पहुँचा कर और अ्रपप्रानित करके 


वनमाज्ता बोली, “छोड़ो उन बातों को । जो हो गया सो हो गया |!? 

अम्बिका बाबू बोले, “वही तो मैं भी कहता हूँ । मैं चाहे कितना ही 
पछुतावा कहूँ श्रोर तुम चाहे कितनी ही बार माफ़ करो, सुश्किन्न तो इससे 
दक्ष नहीं होती है । रुपये-पैसे की दिवकत ने मेरा तो दिमाग़ ख़राब कर रखा 
है । इसीलिए मुझे परेशानी होती है तो बगैर कुछ सोचे-समझे त॒म्हीं पर गुस्सा 
उतारने लगता हूँ । आयंदा भी ऐसा न होगा इसका कौन ठिकाना । कुछ न 
कुछ इन्तज़ाम तो करना द्वी पढ़ेगा |? 

घनमाला ने कहा, “मैं तो दिन-रात सोचती रहती हूँ, लेकिन कुछ समझ 
में नही आता ।? 

“मैंने एक बात सोची है । लेकिन तुम्हारी पूरी मदद के बगैर वह तरकीब 
नहीं चल्ल सकती । तुम्हारे लिए कुछ मुश्किल्न नहों है। लेकिन मंजूर 
करो तब है (?? 

वनमाल्ा ने देरान होकर उनकी ओर देखा और बोला, “ठुम मजाक 


२११ गत में 


करते हो ! मैं दिन-रात सोच के मारे घुली जा रही हूँ. श्रौर तुम कहते हो कि 
मंजूर करो तब है। भत्रा बसे भी वुम्दरी खुशी के लिए मैंने क्‍या मंजूर नहीं 
किया है। अब क्‍यों न करूंगी !? 


फिर भी अम्बिका बाबू ने जो कुछ कहा उसे सुनकर वह तड़पकर खड़ी हो 
गयी और द्ाल-लाल आँखें करके बोली, “यह कभी नहीं हो सकता | तुम्हें 
शर्म नहीं आती ऐसी बात कहते | तुम्हारी हिम्मत ही कैसे हुई छकसे यह 
कहने की |? 


अम्बिका बाबू ने समकाने को कोशिश की | श्रापत्तिकाज्ञ में कुछ भी करना 
बुरा नहीं है, लेकिन वनमाल्ा बिगड़ती हो गयी। उसने कहा कि मैं मज़पूरी 
करके पेट पाल लूगी ल्ञेकिन रेसी बात सुनना पसन्द नहीं करती। अन्त में 
अम्बिका बाबू ने प्रिगड़कर कहा, “ऐसी ही सती थीं तो मेरे साथ क्यों 
भागकर आयी । किसी से ठल्ल से शादी क्‍यों न कर ल्ली ! मैं तुम्हारे सतीत्व को 
लेकर चाह गा। मेहनत-मज़दूरी मेरे बस का काम नहीं है। समझ से काम लो |! 

वनमात्रा ने कातर दृष्टि से देखकर कहा, “तुम मेरे गललें पर छुरी फेर दो, 
लेकिन भगवान के ल्लिए ऐसी बातें न करे |” यह कहकर वनमाला बाइर 
चली गयी । | 

अम्बिका बाबू धीरे-धीरे उठकर घर से चलने गये। उनकी भाव-मंगिमा से 
ऐसा लगता था कि उन्होंने अपनी योजना ख़त्म कर दी है और वे कुछ और 
सोच रहे है। 

बनमाला ने आराम की साँस ली । उसे कुछ देर को ऐपा मालूम हुआा 
कि सारी झुसीचतें दूर हो गयी हैं। तीसरा पहर हो गया था । लू के थपेड़े चलन 
जड़े थे, लेकिन उसे इस समय वसंत का-सा सुख हो रहा था। उसने खाना 
बनाया और शाप होने पर नह्य-घोकर चोटी बिंदी करके श्रम्बिका बाबू का इंत- 
जार करने लगी । रात के आठ बजे अम्बिका बाबू आये । उनके साथ उंनके 
'एक (दोस्त? भी थे। वनमाज्ना ने खुद भूखे रहकर भो मेहरमानदारी खुशी से 
मंजूर की। खाना खाने के बाद दोनों दोस्त कुछ देर छुत पर यह कर बातें 
'करते रहे। 


बनमाला २१२ 


फिर श्रम्बिका बाबू ने आकर चुपके से कुछ कहा । वनमांत्ा फिर बिगड़ने 
को हुईं, क्षेकिन श्रम्बिका बाबू ने नया खरीदा चमचमाता छुरा निकाल लिया 
ओर बोले, “बकबक न करो । पूरे पचास रुपये का सवाह्न है। मना किया! 
तो अभी तड़पती दिखायी दोगी |”? 


छुरा देखकर वनमात्ना की विग्धी बंध गयी | 


नमन #+ --+ वनजन- 


१८, अबला की शक्ति 


अभ्बिका बाबू को एक मुश्त पचास रुपये ज़रूर मिल गये, लेकिन उन्होंने 
इसकी बड़ी गहरी क्रोमत चुकायी | 

अब उन्हें वनमाला की सूरत देखने से डर लगता था । वे जब भी उससे 
कुछ बातें करना चाहते, वह उन्हें कुछु इस तरह देखती कि उनका दिल्ल काँप 
जाता | वे उसे तरह-तरह से खुश करने की कोशिश करते | उसके घर के क्राों 
में भी द्वाथ बैंटने की कोशिश करते । बनमात्ला भी कमी उनसे कोई कड़ी बात 
न कहती, लेकिन जब भी दोनों की निगाहें मिह॒तीं तो ल्म्बे-चोड़े बलिष्ट अम्पिका 
बाबू की हड्डी तक काँप जाती | बनपाल्ा की आँखों में जैसे मौत के राज्षसी पंजे 
दिखायी देते । यह मौत भी श्मशान जैप्ती नीरब, निष्किय भयानक्रता लिए न 
होती, बल्कि जहरीली जलन, जिंदा भूने जानेवाले शिकार को तड़प और रक्त- 
विपासु दैत्यों की बेकरार कपट जैसी महाभयंकर दुदमनीय सक्रिय नशंसता लिए 
दोती | 

अम्बिका बाथू अक्सर सोचा करते कि मैं क्यों इससे इतना डरता हूँ! 
आखिरकार है तो वह एक मामूली श्रत ही । मेरा कर क्या सकती है ! जब 
चाहुँ उसकी गर्दन मरोड़ू सकता हूँ। अब्र मैं उत्ते बिल्कुल नहों डरूँगा। 
लेकिन उसी सपय जैसे उनके दिल्ल के कोने से एक विद्रप भरी हँसी की आवाज़ 
सुनायी देती थी और वे थर्रा उठते। किर किसी प्रकार अपने को विश्वास 
दिल्लाते कि यह सिर्फ मेरी ही कमज़ोरी है ! 

वे तय करते कि अब में घर जाऊँगा तो उससे अकारण ही डाँद-डपंट 
करूँगा ताकि उसे भी भालूम हो जाय कि में उससे डरता बिल्कुत्न नहीं हूँ, 
अल्कि उस पर अब भी शासन कर सकता हूँ श्रौर जिम्त प्रकार मी चाहूँगा उसे 
अपने फायदे के काम में लाऊँगा। एकबार इसी प्रकार वे नाना प्रकार की 
योजनाएँ बनाते घर पहुँचे और जाते ही डपथ्कर बोले, “ए. ! पानी दो एक 
ख्ञास [? 


वनमांत्रा २१४ 


वनमाल्ा का झुँह दूसरी ओर था। उसी ओर मुँह किये हुए ही एक सेकिंड 
के चोथाई भाग के ल्षिए उसके होठों के कोनों पर मुस्कान की अस्पष्ट-सी रेखा 
अआल्लवककर गायब दो गयी । अम्बिका बाबू यदि उस मुसकान को देख पाते तो 
इथियार डाल्न देते। लेकिन वनमात्ना उधर ही मुँह किये अपना काम करतो रही। 
ते अपनी योजनानुसार चिल्लाकर बोले, “सुनती नहीं ! बहरी हो क्या ?? 

वनमाल्ला चुपचाप पानी ले आयी। अम्बिका बाबू ने बिगड़कर कहा, 
“देखो जी ! तुम्हारे रंग-ठंग अजीब होते जा रहे हैं। में जो कुछ कहता हूँ उसे 
सुनती ही नहीं | किस अ्रकड़ में रहती हो ! मुझे नहीं जानतीं कितना बुरा आदमी 
हूँ । मुझसे बिगाड़ करके पछुताओगी | चुटकियों में मसलकर रख दूँगा। समझ 
गयीं 2! 

अंतिम शब्द उन्होंने कुछ और भी ज्ञोर देकर कहे | वनमाला जैसे सोते से 
जागी | अ्रमी तक वह सामने की द्वी ओर देख रही थी, लेकिन जैसे किसी दूसरी 
ही दुनिया में थी। अंतिम शब्द सुनकर उसने चोंककर अम्बिका बाबू की श्रोर 
देखा और बोली, “क्या कहा ? मैंने सुना नहीं ? 

एक बार फिर अम्पिका बाबू की सिद्दो-पिद्दी भूल गयी ) फिर उन्हें वनमाला 
' की आँखों के मरोखों से सैकड़ों देत्य जबड़े फाड़े और पंजे फैल्ञाये दिखायी दिये। 
उनकी अक्लड़ कर बात करने छर बलपूर्वक वनमात्या को अपने वश में करने 
की सारी योजनाएँ दिमारा से बिल्कुल उड़ गयीं। किसी तीसरे श्रादमी को उस 
समय वनमाज्ञा के स्वर में सहज गांभीय के अतिरिक्त ओर किसी भाव का पता 
न चलता | लेकिन वही छहजा और यह मामूली सवात्ष अ्रम्बिका बाबू को ऐसा 
मालूम हुआ जैसे किसी अदालत ने उन्हें फाँसी का हुफ्म सुना दिया दो । उनके 
माथे से पसीना टपट्प करके चूने लगा । 

वनमाल्ला फिर बोली, “क्या कह रहे थे !! 

“कुछ नहीं,” अग्बिका बाबू हकलाते हुए से बोले, “में पूछ रहा था कि''* 
कि'* तुम्हारी *" ** तुम्हारी तबियत कुछ ठीक नहीं मालूम होती है | कुछ *“+* 
परेशान'" उदास दिखायी देती हो | तब्रियत न ठीक हो तो डाक्टर को दिखाया 
जाय | ऐसे तो रहना ठीक नहीं'** |? 


श्१्प् अ्रश्नत्ां की शक्ति 


बात काय्कर वनमात्ता बोलो, “में विल्कुल ठोक हूँ। मेरी फ़िक्र 
करने की तुम्हें बिल्कुल ज़रूरत नहीं है ।”? 

यह कहकर वह बगलवाल्ली रसोई की कोठरी में चल्ली गयी | श्रम्बिका बाबू 
का साँवत्षा चेहरा बिल्कुज्ञ काल्ला पड़ गया | उनके चारों श्रोर की हवा भारी 
हो गयी । एक नामहीन, अर्थहीन भय उनका गल्ला दबोचने लगा जैसे उन्हें. 
फाँसी की कोठरी में बन्द कर दिया गया हो । 


>< ३ ८ है 


बनमाज्ञा के शरीर-क्य की घटथ्ना को दस दिन बीत गये थे, लेकिन इस 
श्रसें में उसकी द्वाल्मत एक सी बनी रही। उसकी विचारशक्ति ने बिल्कुल जवाब 
दे दिया था | रोज़ाना का काम वह मशीन की तरह कर लेती थी। यहाँ कि 
उसका खाना और सोना भी यन्त्रबत होता था। उससे अगर कभी कोई पूछता 
कि तुमने खाना खाया है या नहीं तो शायद ठीक तौर पर न बता पाती । 

उसके दिमाग में वैती आँधी नहीं चल्ञ रही थी जेसी क्रोध आने पर चला 
करती थी | क्रोध आने पर तो चारों ओर से हमत्ना करनेवाले कीड़ों के डंकों 
की तरह उसके मस्तिष्क में क्रोध की बात ही न थी। सॉँय-साँय ज़रूर हुआ 
करती थी, लेकिन दूर पर आनेवाल्री आँधी की--जिसके भरूटके लगने के पहले 
हवा बिल्कुल रुक जाती है--अस्पष्ट, लेकिन लगातार ध्वनि की तरह 5से किसी 
प्रकार के कष्ट और दुख का अनुमव न होता था | सुख और संतोष भी उसकी 
पहुँच के बाहर की चीज़ हो गयी थीं | 

अम्बिका बाबू को दफ्तरवालों ने यह खुशखबरी दी कि ए० आर० ओो०- 
साहब की बदली हो ययी है ओर टी० आर० ओ० उनसे नाराज़ थे | इसलिए 
उन्होंने ए० आर" ओण० की बेइन्ज़ती करनेवाले के खिलाफ जाँच वगैरह करने 
की बात खत्म कर दी है। हाँ, बर्खास्‍्तगी ज़रूर हो गयी है । 

झम्बिकाबाबु को इसी से बहुत सहारा मित्ना। अब कम से कम यह तो 
आशंका नहीं थी कि अ्रदाह्षत में मुल्ज़िम बनकर जाना पड़े और वहाँ से कैद 
की सज्ञा सुना दी जाय । उन्होंने वनमाला से यह बात न बतायी क्योंकि वे उसे 
एकदम से बिध्मित करनेवाले समाचार देना चाहते थे । इसलिए, चार-पाँच दिन 


बनमांता' २११ 


गहरी दौड़ धूप करके उन्होंने बढ़ती रई बेकारी के बावजूद एक कोआपरेटिव 
स्टोर में नोकरी कर ली | यहाँ वेतन बहुत द्वी कम था, लेकिन कुछ सहारा तो 
था ही। साथ ही यह भी उम्मीद थी कि फिर जुल्लाई में व्यूशन आदि का डोल 
हो जाथगा | साथ ही अ्सफल्लता की पूरी संभावना द्वोंने पर भी यह आशा 
कभी-कभी उनके हृदय में फ्रॉक ही जाती थी कि कुछ दिनों में बनमाल्ा स्वस्थ 
हो जायगी तो उसे सममरा-चुकाकर किर नये तरीके से रुपया पैदा करने 
को तय्यार कर ही लिया जांयगा | फिर तो चैन की वंशी बजेगी । 

लेकिन धर आकर उनकी सच आशा धूल में मिल्ल गयी | वें घर आते 
समय वनमाल्षा को मेंट करने के ल्लिए. एक रंगीन भोती भी छोते श्राथरे थे | 
नियमित आय की व्यवस्था और गद्दने-कपड़े की प्रचुरता ही स्त्रियों को प्रसन्‍न 
करने के श्रमोध असत्र समझे जाते हैं। इन्हीं का सहारा अम्बिका वाबू ने 
लिया । लेकिन वनमात्ना ने उनकी सारी आशाश्रों पर पानी फेर दिया। उसने 
राशनिंग विभाग की जाँच छूटने और नयी नोकरी लगने की बात बगैर पल्रक 
मरपकाये सुनी । उसके चेहरे की माव-शुत्तता और कठोरता जरा भी कमन 
हुईं, आँखों में जरा भी चम्रक न श्रायी, चेहरे की सफेदी पर खाली की एक 
रेखा तक न उभरी | घोती को लेना तो दरकिनार, उसने छुश्रा या देखा 
तक नहीं । बिल्कुल सुमगुम रही | 

अग्बिका बाबू भ्रबकी बुरी तरह धबरा गये | उन्होंने कह, “ल्त्िता”''॥ 

बनमाला ने उसी तरह शूत््य में देखते हुए बुझे स्वर में कहा, “खाना 
खाओगे या नहीं !!? 

अम्बिका बाबू जंजीरों में जकड़े कैदी की तरह चौके में ब्रेठ गये और 
बड़ी सुश्किल्न से रोटियों के कोर गत्ते के नीचे उतारने लगे । 

इसके बाद से उन्होंने बनमात्ना को राह पर लाने या उसे खुश करने 
की कोशिश छोड़ दी | सुबह जल्दी ही घर से निकल जाते, दोपहर का खाना 
स्टोर के नौकर से मँगवा लेते श्र रात को इतनी देर से घर आते कि वनमाज्ला 
सो जाती। उस समय वे धीरे से दरवाजा खोलते ताकि कहीं खुल्ी छुत पर 
सोती हुईं बनमाल्ला जाय न जाय | अधिकतर वह न जाग पाती और वे दिन भर 
की भूख और थकान से चुर होने के कारण जो कुछ भी मिल्षता खूब डटकर 


२१७ अयकज्ा! की शक्ति 


पेट में डालते और वनमाला से काफी दूर चारपाई डाह्षकर दूसरी ओर करबट 
लेकर धोने की कोशिश करते तो कुछ देर में सो भी जाते थे । 

हर रोज़ की देर के लिए. उनके पास बहाने मौजूद रहते | श्रगर बतनों 
की ख्पय से वनमात्षा की आँख खुल जाती तो वह आवाज देती, “कोन है £* 

अम्बिका बाबू डरे हुए स्वर में कहते, “में हूँ ।” बनमाल्ला फिर कुछ न 
बोलती, लेकिन अम्बिका बाबू के लिए खाना मुश्किल्न हो जाता। वे 
जल्दी ही बाहर आकर बगेर पूछे हुए अपने पहले से सोचें बहाने बताने लग 
जाते | बनमाला बगैर कुछ कद्दे हुए दूसरी ओ्रोर मुँह फेर लेती । 

सबसे ज्यादा मुसीबत छुट्टी के दिन होती थी। उस दिन अम्बिका बाबू 
कं।ई बद्ाना भी न बना पाते थे | दिन भर कोई उठपर्ााँग किताब लिए, अपने 
पतल्नंग पर पड़े रहते थे। सारा दिन बनमाला की ठंडा जहर बराती हुई 
निगाहों श्रौर भयंकर उन्मत्त चीखों को मात कर देनेवाज्ञी खामोशी के सामने 
रहकर उनकी लगमग वही दशा होती जो कसाईखाने के दरवाज़ें पर बंधे, प्रति- 
क्षण मृत्यु की आशंका से च॒स्‍्त, कसाई की छूरियों की खयलद की हाद्मकारी 
ध्वनि को सुनते हुए बकरे की होती है | बकरें फो फिर भी में-में करने से कोई 
नहीं रोकता, लेकिन वनमाल्ता की खामोशी अम्बिका बाबू की श्राहों का भी 
गल्ला घोंटकर उन्हें खत्म कर चुकी थी | 

अम्बिका बाबू सोचते, काश यह मुझसे झगड़ा करती, घुरा भत्ता कहती, 
गालियाँ देती, तो कितना अच्छा रहता। यह खामोशी तो मुझे मार ही 
डाक्षेगी | 

सपने में भी उन्हें वनमाल्ा की भाष-शूत्य दृष्टि चेन न लेने देती थी। 

कुछ दिन इसी जानलेवा परेशानी में बिताऋर उन्होंने निश्चय किया कि 
चुपचाप भाग चलो | दो-एक दिन तक सोच-विचार करने के बाद उन्होंने यही 
किया | रात को दस बजे धर लौटने पर उन्होंने खाना नहीं खाया, बल्कि 
अपने दो-चार कपड़े ओर सफ़र का ज्ञरूरी सामान बाँचा | जुपचाप बैग लेकर 
बाहर आये | एक बार वनमाल्ना के पलंग से कुछ दूर खड़े होकर धीरे से 
आवाज़ दी, “ललिता !” श्रौर यह यक्नीन हो जाने पर कि यह गहरी नींद सो रहो 
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है, चुपंचाप जीने से उतर कर भागते हुए. सड़क पर जा निकले और स्टेशन 
जाते हुए एक रिक्शे पर उचककर बैठ गये | 

त्वगभग पनद्रद मिनट बाद बनमाला की श्रॉख खुली । उसने शायद कोई 
स्वप्न देखा था | न मालूम वह क्‍यों फिर सोने की बजाय कमरे में आ गयी । 
उसकी साँस तेज्ञ चलने लगीं थी। और नस-नस में न जाने कहाँ की फुर्तों 
आरा गयी थी | कमरे में उसने चारों ओर नज़र दौड़ायी। अम्पिका बाब ने 
होशियारी की थी कि अपने जाने का कोई चिन्ह नहीं छोड़ गये थे। फिर भी 
जसे वनमाल्ा के कानों में कोई चीखें जा रहा था, “दोड़ो,' * "जल्दी करो *'*** 
निकत्ञा *** |? 

बनपमाल्षा ने तुरन्त कपड़े पहने और स्टेशन की ओर भागी। कानपुर 
जानेचाली आखिरी गाड़ी क्ृगी थी । उसके छूटने में आध घंटे की देर थी । 
एक डिब्बे में अम्बिका बाब इत्मीनान से सिगरेट पीते हुए सोच रहे थे कि अब 
छुटकारा मित्ना, श्रब श्राराम से खुल्ली हवा में साँस तो ले सकू गा। बाहर 
प्लेटफार्म पर पानवाल्ले की आवाज सुनकर उन्होंने उसे आवाज देने के लिए. 
मुँह फेरा ही था कि वनप्रात्ला की मशाह्न को तरह जल्नती हुई दो आँखें दिखाई 
दी | उनके होश गुम हो गये ओर जब उसने इशारा किया तो मन्त्र-म॒ग्ब की 
भाँति उतर आये । 

घर आकर उन्होंने अ्रपनी स्थिति बनमात्ना को बतानी चाही, लेकिन 
उसने खुद ही हँसकर कहा, “मुझसे छुटकारा पाना चाइते थे | ऐसी जल्दी 
क्या है ! एक दिन तो रुक जाओ। |? अम्बिका बाबु घबराहट में कुछ सुन ही 
नसके। 

कुछ देर में उन्हें, नोंद श्रा गयी, जेसे उनकी इन्द्रियों की सारी शक्ति किसी 
ने खींच ली हो | वनमात्ा कई घण्टे तक टहल्नती रही । 

ऋम्बिका बाब्‌ को दूसरे दिन बड़ा तेज्ञ बुखार चढ़ श्राया । यह ऐसा ही 
बुखार था जेसा कि भूत आदि से डर जाने पर लोगों को चढ़ा करता है| उस 
दिन रविवार था। बनमाल्ला उन्हें घर में छोड़कर दवा लेने गयी, लेकिन वह 
कम से कम् दस दवाखानों में घृमकर दवा लायी | 

वनमालत्रा लौटी तो अम्बिका बातू की बेहोशी कुछ देर के लिये टूट गयी थी | 
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बनमात्रा ने सत्ह-अठारह गुलाबी टिकियाँ और एक ग्लास पानी देकर प्यार भरे 
स्वर में कहा, “तो दवा लो ह 

वनमाला की आँखें हँस रही थीं, गाज्न दमक रहे थे। अ्रम्त्रिका बाबू की 
समक में कुछ नहीं आ रहा था। उन्होंने दो-दो चार-चार करके टिक्रियाँ पानी 
से उतार हीं। फिर वे थककर कद से पल्नंण पर गिर पढ़े । 

बनमाला ने उनके सर पर द्वाथ फेरते हुए कह, “अ्रव तुखहारे सारे हुख« 
दर्द दूर हो जाएँगे । सो जाब्रो श्राशाम से |? 

अम्बिकाबाब्‌ की आँखे कपक गयीं। वनमात्बा ने कपटकर उनके गले में 
बाहें डाल दीं। श्रौर उनके मुखपर चुम्बनों की वर्षा कर दी | 
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अम्विका बाब को प्राण-घातक मात्रा में ्ल्ीपिंग टेबलेट्स! देने के समय 
बनमाला ने घड़ी की ओर न देखा था | श्र उसके लिए. देश' काह्य का कोई 
मूल्य न रखता था। फिर भी उस समय सादे तोन बजे थे और लखनऊ की 
बादलों की छाँदह और ठंडी पुरवस्या में छुट्टी का आनंद लेने के लिए सड़कों पर 
निकत्ष रही थी । ह 

वनप्ाल्ा के सर से जैसे बड़ा भारी बोक उतर गया था | उसे ऐसा मालूम 
होता था कि उसने अपना महान कत्त॑व्य पूरा कर लिया है। जैसे यकायक सारा 
काम खत्म हो जाने पर आदमी को निष्कियता की विचित्र उल्लकन द्ोने लगती 
हैवैसे ही वनमाला के अंदर-बाहर चारों ओर महाशुत्य भाँय-माँध करके मँडरने 
ज्ञगा | 

उसे इस समय कोई खुशी न थी | उसके दिल्ल भें कोई बदला छोने की भावना 
तो थी नहीं कि बदल्ला पूरा हो जाने पर उसे खुशी होती | वह अग्बिका बाबू 
को दिल्ल से प्यार करती थी--ओऔररत का सच्चा प्यार उसने श्रम्बिका बाबू को ही 
दिया था। प्रोफेसर बर्मा के साथ तो बह जबतक रही उसका सारा समय अपने 
व्यक्तित्व श्रौर महत्व को बढ़ाने या श्रपनी अहमन्यता की रक्षा करने में लगा | 
डाक्टर कुरेंशी के प्रति भी उसे जो आ्राकर्षण था वह शायद ग्रेम कहे जाने के 
योग्य न था। बढ तो मौत से बिरे हुए इंसान को जिंदगी से और जिंदगी की 
खुशर्यों से चिमट जाने की कीशिश भर थी । वास्तव में सहज और पूर्ण प्रम 
उसे इसी आवारा और बदवलन आदमी ने दिया था जिसकी साँस बनमात्रा की 
आँखों के सामने ही हल्की पड़ती जा रही यीं। वह उसकी सारी शआवारगियों 
और बदतमीज़ियों को प्यार करनेवात्ली औरत की तरह हँसीख़ुशी से बर्दाश्त कर 
रही थी। उसके नशे में थुत हाँथों को सार खाते समय मी उसके दिल्ल में यह 
ख्याज्ञ कप्ती न आया कि मैं मानसिक रूप से उससे कहीं अधिक बड़ी हूँ और 
उसे इस दुष्कृत्त की सज़ा मिलनी चाहिए | नहीं, उसने तो ऐसे अवसरों पर यह 
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भी नहों सोचा था कि मैं उससे छुटकारा पा लूँ अगर वह साफ़-साफ़ कह देती 
कि मैं त॒म्हारे पास नहीं रह सकती तो अम्बिका बाबू की हिम्मत उसे रोकने को 
नहीं थी, यह वह अच्छी तरह जानती थी। वह यह भी जानती थी कि अम्विका' 
बाबू के साथ उसे जितनी दिक्कत उठानी पढ़तीं हैं उतनी श्रकेत्षे रहने में नहीं 
उठानी पड़ेगी । अगर वह किसी संभ्रांत परिवार में बच्चों की गवर्नेंस भी हो जायेगी 
तो भी यहाँ से अधिक सुखकर जीवन रहेगा, लेकिन ऐसी हालत में श्रम्बिका- 
बाबू का साथ तो नहीं रहता और अब वनमाला एक छ्लण के लिए. भी उनसे' 
बिंछुड़ने की कल्पना नहीं कर पाती थी | 

हाँ, जब उन्होंने उसके प्र म को पैप्ों के मोज्ञ बेच दिया था तच उसे बहुत 
ही गहरा धक्का लगा था। वचमात्ा के हृदय में अ्रस्बिका बाबू के प्रति जितने 
पविन्न प्र म की भावना थी, उतनी प्र।फेसर साहब के साथ पहने पर भी न हुईं 
थी | उनके साथ के इन दो वर्षों में उसकी आत्मा ने जिस अवशण लीय झानंद 
का अनुभव किया था वह वनमाक्षा को अपने तंताल्लीस ब्ष के जीवन में कभी 
नसीब न हुआ था | ऐसी ऊँची चीज को जब पचास रुपये में बेंच दिया गया 
तो बनमात्ना जैसे श्राकाश से एथ्वी पर गिर पड़ी थी | अम्बिका बाबू के प्रति 
अब भी उसके हृदय में प्र म था, लेकिन अब वह आनंद के आकाश में उड़ानें, 
नहीं भर रहा था, बल्कि पर कटे पत्नी की माँति ज़मीन में अपने खून से सनी 
मिट्टी में तड़फड़ा रहा था। 

फिर जब अम्बिका बाबू ने जान बचाने की कोशिश को तो वनमाला' 
की आत्मा ने अपने सम्पूर्ण जीवन की संचित राशि के लुटेरे का भागना बद॒श्ति 
न किया, उसे अपने दी तक बाँधकर रखना चाहा, जीवित या भुत किसी भी 
दशा में | आत्मा का तके हृदय और मस्तिष्क दोनों के तक से भिन्‍न होता है। 
इसलिए, अब वनमाक्ता ने श्रम्बिकाबाधू की हत्या करके यही किया था | 

बनमाला इस समय इन बातों को सोच नहीं रही थी। चाहती तब्र भी 
सोच न पाती | जब आत्मा की पुकार स्पष्ड होकर मनुष्य के काय-कलापों को 
संचालित करने लगती है तो हृदय और मश्तिष्क दोनों अपना संचालन कार्य 
बंद करके निष्पक्ष दशक की भाँति तमाशा देखते लगते हैं। वनमाक़ा इस 
सम्रय इसी स्थिति में थी । 
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कुछ देर तक श्रम्बिका बाबू के पतंग के पास बेठी रहने के बाद बह उठी 
आऔर बगैर कुछ सीचे समझे बाहर चत्न दी | सड़क पर पहुँची तो उसे जसे कुछ 
याद आ गया | वह जक्ञॉटी ओर कमर बन्द करके बाहर से मजबूत ताला जड़ 
दिया | वह नहीं चाहती थी कि इस बार अम्बिका बाबू अपनी कोशिश से या 
किसी दूसरे की सह्ययता से भाग सके। 

सड़क पर आयी तो भी उसे देखकर कोई यह नहीं कह सकता था कि वह 
किसी की हत्या करके आयी है । वह निरपेक्ष भाव से बगैर क्िस्ती उद्देश्य के 
धीरे-धीरे बढ़ी जा रही था। पुल्षिसया गिरफ्तारी का उसे ख्यात्व भी नहीं था । 
उसने तो श्रपनी समझ में अपराध किया भी नहीं था। उसने जो कुछ किया 
था, बह उत्ते इत्या भी नहीं समझती थी। उसने तो अपने प्र भी को अ्रपने तक 
ही सीमित रखने, अपने से बाँध रखने की कोशिश . की थी जिसमें वह जीवन में 
पहली बार सफल्न हुई थो। इसल्लिए उसे इस समय वही सन्तोष था जो किसी 
गहन समस्या को सुल्षका लेने के बाद होता है. ओर इर्साल्रिए. वह खरामाँ- 
खरामाँ बढ़ी जा रही थी | 

मौसम बड़ा अच्छा हो रहा था । बहुत-से लोग घूमने निकले थे। बनमात्षा 
को किसी ने इस जनपमूह में लक्ष्य न किया। वह श्रमोनाबाद से धीरे-धीरे 
बढ़ती हुई केसर बाग तक पहुँची और वहाँ से लालबाग होते हुए हज़रतगंज़ 
की और बढ़ी । लेकिन रास्ते में ही उसे एक पक्का लगा और वह फिर इस 
दुनिया में आ गयी | 

रास्ते में सड़क पर चलते समय उसे बही मकान दिखायी दिया जहाँ 
पर अपने वूफ़ानी जीवन के प्रारम्मिक वर्ष उसने अपनी माँ के साथ गुज़ारे ये। 
एकबारणी बड़ी तेज्ञी से बचपन की सारी स्घृतियाँ स्पष्ट होकर उसकी आँखों के 
आगे नाचने क्ञगीं । स्कूल और कालेज में बह सबसे अधिक स्वध्यथ और सुंदर 
ही नहीं, सबसे अधिक प्रतिभा-सम्पन्न भी समझी जाती थी | पढ़ाई के अल्लावा 
'खेल्न-कूद और दूसरी दिलचस्पियों में भी वह सबसे आगे रहती, डिबेट में हमेशा 
प्रथम पारितोषिक प्राप्त करती, ड्रामों को आग्गेनाइज्र बहो होती, गलत गाहडस की 
योल्ी तो उसके बगैर सूनी ही रहती। यूनिवर्सिटी में लड़के तक उसका 
ज्लोह्य मानते । 


२२३ पयत्षेप 
उसे अपनी माँ की याद आयी जो माँ की मसता, अध्यापक का पथ प्रदर्शन 
और सैनिक अधिकारी का श्रतुशासन एक साथ ही श्रपने हृदय में लिये रहती 
थो श्रोर जिन्होंने अपने व्यक्तित्व के बल्च पर बनमात्ता को तबतक सीधे तराशे- 
खरारी रास्तों पर चलाया जब तक कि स्वयं उतका व्यक्तिस्व माँ के व्यक्तित्व से 
भारी न पड़ गया | 

वनमाञ्ा धीरे-धीरे बढ़ती हुई हजुरतगंज पहुँची | बाज़ार बन्द था, लेकिन 
सिनेमा हाउसों और काफी हाउसों के सामने काफों भीड़ थी। सिनेमावरों को 
देखकर उसे वे सत्र चल्मचित्र याद आ गये जिन्हें उसने प्रो० वर्मा के साथ 
श्रीर शादी होने के पहले देखा था| काफ़ी-हाउसों ने उत्तके हृदय में पुराने 
ज़माने की बॉद्धिक तके-वितको से भरी अरिस्टोक्रे” शामों की याद ताज़ा 
कर दी | 

बाज़ार बंद था लेकिन हुकानों पर साइनबोड तो थे। इत्त ठाकुरदास की 
हुकान से खरीदी गयीं कितनी साड़ियों ने उसके शरीर की शोभा बढ़ायी थी । 
यह प्रावीक्षन' की दुकान है, जिसके न जाने कितने “जेल्ली! और 'जेम' उसने 
चस्ते थे । यह विशाल पुस्तक भंडार है, जहाँ वह वीसियों बार प्रोफेसर साहब 
के साथ उनकी तीत्र क्षैद्धिक बुभुक्षा के शमनार्थ आयी थी | बह इन दुकानों को 
स्वप्न की तरह देखती श्आागे बढ़ी जा रही थी | 

रिक्शेवाले उसे आवाजें देते, लेकिन वह उनकी बात सुन ही नहीं पा रही 
थी | वह तो बरप्त स्वप्न की-सी अवध्था में निरुद्देश्य चल्ली जा रही था। धीरे- 
धीरे उसके पैर पश्चिम की ओर बढ़ने लगे | 


यह 'मंकी ब्रिज” है। यहाँ से वह स्थान स्पष्ट दिखायी देता हे जहाँ बोटिंग- 

क्तानत्र की नावें बरसात शुरू होने की वजह से बाँध दी गयी हैं| न जाने वह 

_ कितनी बार प्रोफेसर साहब के साथ गोमती की छाती पर सवार हो चुकी है। 

तब से न जानें कितनी नावें ह्ूवब चुकी होंगी। लेकिन वह अब तक ऊव-डूच 
रही 

बे ० उसे एक और भाटका क्गा। वह प्रोफेसर साहब के अगले के 

सामने में ही नहीं, फाटक से गुजरकर उनकी पोर्टिको के सामने जा पहुंची थी। 


चनमाला २२७४ 


पोर्टिको में कार खड़ी थी और प्रोफेसर साहब, जो कहीं जानेवाले थे, अपनी 
श्राँखों पर ज़ोर डात्षकर उसे पहचानने की कोशिश कर रहे थे | 

वनमाल्ला ठिठक़ गयी । उसने सोचा कि मैं यहाँ क्यों श्रा गयी ! मुझे यहाँ 
से क्या लेना देना । और बह त्लौटने को उच्चत हुई, तमी प्रो० वर्मा ने उसे पूरी 
तरह पहचानकर उसको शओर बढ़ते हुए कहा, “श्ररे | बनमात्ना ! तुप्त कब 
आयी ! आओ, भ्ाओ ।? वनमात्ता को रुक ही जाना पड़ा | 

प्रो” वर्मा ने अपना प्रोआ्राम 'केंसिल?! कर दिया और वनमात्रा को लेकर 
ड्राइंगरूम में जा बैठे | उनके हाथ कॉप रहे थे, बनमात्रा से निगाह मिलाने में 
जैसे उन्हें डर लग रहा था, लेकिन उसकी निगाहें दूसरी और द्वोतीं तो उसी की 
ओर जी भर देखकर अपनी प्यास ऋण भर में ही बुकाने की कोशिश करते थे । 
उनका कंठ गदू-गद्‌ हो रहा था। उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि इ्सः 
मानिनी का, जो श्रपनी यादों से चार वर्ष तक मुझे तड़पाने बाद अचानक फिर 
श्र गयी है, कैसे स्वागत किया जाय । न मालूम क्यों वे समझ बैठे थे कि अब 
बनमाला यहाँ से न जायेगी | 

वनमाला ने देखा कि चार ही वर्षों ने प्रोफेसर साहब को बिल्कुल बढ़ा कर 
दिया है। उनके सारे बाल सफेद हो गये थे, चेहरे पर भुरियाँ भर गयी थीं 
श्रौर आवाज़ में भी पहले जैसा भारीपन नहीं या । डसे उन पर दया आने 
ल्ञगी। 

लेकिन जब उन्होंने कहा, “और बताओ | कहाँ-कहाँ रहीं इतने दिन तक?? 
तो वनमाल्ला के चेहरे पर फिर तनाब-सा पैदा हुआ और बह झोठ मींचकर 
चुप बैठी रही | 

कुछ देर बाद बह खुद बोली, “सुन ही लीजिए। आखिरी बात-चीत 
मैं आपसे ही कर रही हूँ | आप ही मेरा 'कनफेशनः ले लीजिए |?! 

और उसने लखनऊ से जाने के बाद से अब तक की एक-एक घटना 
विस्तारपूवंक सुना दी । प्रोफेसर साइब आँखें फाढ़े इस विचित्र कह्ानी को 
सुनते रहे । जैसे-जैसे बनमाला की कहानी आ॥ागे बढ़तो जाती थी, वैसे ही वैसे 
प्रोफेसर साइब का दिमाग उत्चकता जा रहा था। श्सीलिए शायद वे कहानी! 


२शष्, प्यल्चेप 


का अन्तिप्र माग ठीक तरह नहीं सुन॒ सके ओर बोले, “खेर ! जो हुआ बह 
हुआ | अब यहीं रहो ।?? 

वनमाल्ना ने हँसकर कहा, “श्राप मुझ पतिता हत्यारिन को रखेंगे [”? 

प्रोफेसर साहब ने विकल्षता से कहा, “वनमाज्ञा ! अफ़सोस है कि तुमने 
मुझे अब तक भी नहीं समझा। भगवान के लिए अ्रव तो समझने की 
कोशि ग करो |?! 

वनमाला दँसकर उठ खड़ी हुई और बाहर निकलते हुए, बोली, “प्रोफेसर 
साहब | अभी आपको बहुत कुछु सीखना है। मग-मरीचिका के पीछे न 
दौड़िए. ।! 

दोनों बातें करते हुए बाहर सुनसान सड़क पर आ गये | प्रो० वर्मा अत्र 
भी ज्ञिद कर रहे थे कि वापस चलोी। वनमात्षा मना करते-करते थक गयी 
तो एकदम पत्चट पड़ी। उसने कमर से अम्बिका बाबू की खरीदी छुरी 
निक्रालत्न ली ओर तड़वकर बोली, “मेरा साथ देना मज़ाक नहीं है प्रोफेतर 
साहब | मेरा साथ इस दुनिया में नहीं, कहीं ओर ही हो सकता दे । तथ्यार 
हैं वहाँ चलने के त्िए १” 

प्रोफेध्र साइच स्वंमित रह गये | उनके सुद् से एक शब्द भी न निकल्षा । 
बनमाला सड़क की बतियों की धुँधल्ली रोशनी में ग्रायत्र हो गयी [ 

गोपती में पहली बारिश का रेला आया हुआ था | एक सुनसान अ्रथेरे 
स्‍थान में छुपाका सुमकर किनारे की कुटियों में रहने वाले लोगों ने कहा, 
“अबकी बार तो गोमती श्रभी से कगार तोड़ने लगी हैं ।” 


उपसंहार 


ठीक एक सप्ताह बाद, दूसरे रविवार को, ज्ेदी साहब प्रोफेसर जितेन्द्र वर्मा 
के मकान पर आये | वे लगभग पन्द्रह्न दिन बाद आये थे, लेकिन इस बार वे 
श्राये तो प्रोफेतर साहब को देखकर चोंक उठे | उन्होंने कह्य, “लैश्यित तो है 
वर्मा साहब ! आपकी तत्रियत तो ठीक है. १”? 

प्रोफेसर साहब ने ज़्बर्दस्ती की हँसी हँसकर कहा, “ठीक हूँ | मेरी तबियत 
क्या खराब है ! में बिल्कुल तन्दुरुस्त हूँ |? 

५ज्ञहीं साहब, में यक्तीन नहीं कर सकता । श्राप तो ऐसे लग रहे हैं जैसे 
छुः महीने के बीमार हों। आपकी कमर ककुक्की मालूम होती है, आँखों के गिर 
गड्ढे पड़ गये हैं, हाँथ काँपते माल्लूम हो रहे हैं और चेहरे पर श्रजीच रूखा- पन है |?” 

प्रोफेसर वर्मा तकसंगत बात पर कभो नहीं ऊँफलाते थे | ज्ञेदी साहब 
ने ताज्जुब से सर उठाकर देखा तो वर्मा साहब की आ्ाँखों में विकल्नता की 
ऐसी गहरी छाप दिखायी पड़ी कि वे चोंक पड़े। वर्मा साहब के होठों 
के कोने कँप-कपा रहे थे और आऑँलों से श्रास्‌ फूटने ही चाहते थे। 

वनमाज्ना जबतक बम्बई में थी तबतक उसे वर्मा साइब के खुत बराबर 
मिल्ला करते थे | लेकिन वह उन्हें बगैर पढ़े ही फेंक देती थी। वर्मा साहब 
ने कुछ दिनों बाद यह पढ़ा था कि डाक्टर कुर शी के एक्सपेरीमेंद्स सफल्ता- 
पूरक समाप्त हों गये और उन्होंने मल्तेरिया की रोक-थाम का जो उपाय खोज 
निकाला था उसे सरकार व्यापक रूप से कार्याम्वित करने की भोजना बना खुकी 
थी | वनमाज्ञा को कोई खबर न मिल्लने पर प्रोफेसर साइब ने समर बिया था 
कि संभवत: वह इन्हीं प्रयोगों में मर-खप गयी होगी ओर वे संतोष करके बैठ 
रहे थे | 

लेकिन उस दिन अचानक वनमात्ना' ने आकर उनके जीवन को जिस 
बुरी तरह ममोड़ दिया था; उसे प्रोफेपर साहब सहज ही नहीं मुत्ना सकते थे | 
अगर वनमाता भागकर उनके पास शरण लेने के लिए. आयी होगी तो उन्हें 
बड़ी प्रसन्नता होती | वे बड़ी आसानी से उसे अदाज्वत के पंजे मे छुडा सकते 
थे। अगर तखनऊ में उसे त्लेकर रहने में बदनाभी होती तो उसके लिए वे 
नौकरी भी छोड़ देते और कहीं दूसरी जगह चले जाते | 


२७ उपहार 


' इधर तो उन्हें कमज़ोरी भी बहुत बढ़ गयी थी। माल्ुम होता था कि 
हरारत रहने त्गी है | खाना खाने की इच्छा नहीं होठी | ज़रा दूर चलते तो 
हाँफ जाते | पढ़ने-ल्षिखने की तो बात ही वरना बेकार था | 

।  इहलते-यत्नते वर्मा साइब बोले, “और सुनाश्रों, तुम्दारी श्रखबारी दुनिया 
का क्या हाक्ष है | इधर कोई स्कृप? मारा है या नहीं !” 

“स्कूप नहीं साहब, एक वाकया ऐसा सच्चा हुआ है कि उसके सामने अच्छे 
अच्छे 'कनाड? व्यर्थ हैं। आपसे नहीं पढ़ा क्या! आजकक्ल तो उसी की धूम है !? 
वर्मा साहब को इन दिनों श्रखबार पढ़ने का भी दिमाग नहीं रहा था । 

जेदी साहब बोले, “यहाँ से पाँच मील दूर पर कुछ गाँववात्ों ने एक 
औरत की ह्ञाश पानो पर उतराती देखी । कछुश्रों ने उसका चेहरा खा लिया 
था, इसलिए, वह पहचान में न आ्रायी | माल्यूम नहीं कि वह नहाते वक्त पर 
फिसछने से डूब गयी या उसे किसी ने मार कर डाह्न दिया था [साथ ही गनेशगंञ 
में बाहर से बंद किये गये एक कमरे में से बदबू आने पर पुल्षिस ने ताल्षा- 
गीड़। तो पत्चंग पर एक आदमी की सड़ती हुईं ल्लाश मिल्ली | पोस्टर मार्ट्म से पता 
चत्वा कि उसने स््ीपिंग टेबलेटम की बड़ी 'डोज़? लेकर खुदकुशी कर छी थी | 
लेकिन यह समझ में नहों आता कि उस्ते बाहर से बंद क्रिसने किया | सबसे 
ब्यादा अवछ् हैरान करने वाली बात थह है कि उस मकान के रहनेवाल्ों 
ने श्रौरत के कपड़ों से पहचाना कि वह उसी भरे हुए आदमी की बीबी है | 
पुलिस क अल चक्कर में“ *“ है, आपको क्‍या हो रहा है ! सैमालिए नहीं 
तो गिर पड़ेंगे |? यह कहकर जेदी साहब ने वर्मा साइबर को थाम लिया | 
एक रत्तास पानो पीकर वर्मा ताहब कुछ खस्थ हुए तो बोले, “पुलिस इस 
“'मिद्धी? को कभी 'साल्वः न कर सकेगी। यह पूरा वाकया मुक्से सनिए। 
यह ज्री बहुत ही इतीन और काबित्य थी। दिल्ल को भी बहुत साफ 
लेविन उसमें एक खराबी थी कि उसे अपने ऊपर इतना ज्यादा 'कानफी- 
डेंस! था कि अपने सामने सारी दुनियाँ की कोई इकीकत नहों समझती थी । 
ह यह भी न जान सकी कि ऊँचे से ऊँचे इंसान को भी संसार का मुँह देख- 
कर चत्वना पड़ता है | “हुपर मैन! कोई नहीं है । 
/आप मेरा मुँह देख रहे हैं! मै पागल नहीं हुआ हूँ ।'''हाँ "तो उसका 


बनसाद्या र्‌र 


किस्म सुनिए। बह पहले एक स्कूल इंस्ेक्ट्रेस थी। उसने एक यूनिवर्धि 
प्रोफेसर से शादी की । उसकी माँ की मरज्ञी के खिल्लाफ़ यह शादी हुईं थी 
उस वक्त अपनी घुन में उगमे माँ का दिल्ल तोड़ दिया, लेकिन माँ के मरने पे 
उसके दिल पर गहरा असर हुआ ओर उसने नौकरी छोड़ दी । फिर जन 
झपने शॉइर की एक रिश्ते की बहिन को सुसीबतों से छुद्ठाने के ल्लिए उस 
द्वथ पकड़ा, लेकिन जब बहिन की 'परनद्विय'! उभडने छगी और बह उस 
इशारा पर चक्ॉन को राज़ी न हुई तो इस नारी ?े कम्शोक्स' ने उसे यह 
यक्नीन बरतने पर मजबूर कर दिया कि शोहर का अ्रपनों बहिन से .नाजायज्‌ 
ताल्‍्डुडा है। इसी चक्कर में बह तल्माकफ़ लेकर एक बड्राक्टर के हाथों मरने हें! 
लिए वग्बई गयी, लेकिन वहाँ सी उसके “कम्रोक्सेज' ने चेन न लेने दिया श्री 
बहू निद्यायत गराबो की हालत में मेनपुरी आा गयी। बशाँ कुछ अरसा उस 
सब्त माली विवनन्नतों में गुझारे और गरीबी हे ही चक्कर में ग्राकर एक दोल: 
मंद से श्रपनी श्रत्मत लुटवा नेठी । समाज ऐसे बिद्राही को कब चेन लेने -. 
है? उस मुँह दिखाना सुश्किह् हा गया | चुनाने उसन बवराकर एक आबारे 
का सदहारा पका आर दिल्ल से उसे प्यार करने झगो। लेकिन उस दोनों का 
जोड़ ही क्‍या ! आखिर जत्र उस दार्फगे ने चंद पैसों के पीछे उसकी 
मुहब्बत ठुकरा कर नीक्षाम पर चढ़ा दी और पिर जान बचाकर भागना चाहा हे, 
यह श्रीरत बर्दाश्त न कर सकी और उसे जहरीली खुराफ देकर खुद नदी में "|! 

जैदी पाहत्र से न रहा गया | वे लगभग चीख से पढ़े, “क्या १""॥)0 ७०0 
पा607"' क्या श्ापका वाकई कहना है कि वह ४४ |! 

“हाँ, वह बनमालत्ा ही थी,” प्रोफेसर छुटे हुए गल्ले से बोले, तभी मधु दौड़तीं 
हुई आयी और बोली, “पापा** पापा" बुआ की नौकरी क्षण गयी | एल्व० दी» 
का ही भेड मिल्रा है। उन्होंने दावत दी है और मुझे झपये घर बुछाया 
६।| जाऊँय /“अरे'>झर**' शाप इस तरह गरी तरफ क्यों देश रहे हैं /२*« 
मुर्से डर छशता ईक्रिपा ४५ 


॥ भम्ान्त ॥ 


